Prolog

Sonntag, 28. Mai 2017
5. Human Biker Day, Bad Lauterberg

Jorg Reimers stoppte seinen Porsche an der Kreuzung, stiefld
einen Fluch aus und trommelte ungeduldig auf dem Lenkrad
herum. Er hatte es eilig. Und nun das. Ein Motorradfahrer in
gelber Weste mit dem Aufdruck »HBD — Team, Ordner« ver-
sperrte ihm mit seiner Maschine den Weg von der Heiken-
bergstral3e in die Scharzfelder Stral3e. Rings um die Kreuzung
herum standen Leute mit ihren Handys in Fotohaltung. Was
geht denn hier ab?, wunderte er sich.

Dann vernahm er ein geddmp [esl Brummen, das rasch
anschwoll und bald darauf den Asphalt zum Beben brachte.
Hinter einem Polizeimotorrad mit Blaulicht folgten Hunderte
Maschinen, chromblitzend, mit schnittigen Rennverklei-
dungen oder in kralstiotzendem Schwarz. Eine gewaltige
Armada, die kein Ende zu nehmen schien, donnerte voruber
und die Lu Cvibrierte im Gedréhn der Motoren.

Er schaute auf die Cockpitanzeige seines Wagens:
28-05-2017. Es war Sonntag, der letzte im Mai. Und dann [ell
ihm ein, was er in der Zeitung gelesen hatte. Heute ist Human
Biker Day. Die grolRe Ausfahrt der Motorradfahrer fir einen
guten Zweck, erinnerte er sich. »Fr einen guten Zweckg, sagte
er laut vor sich hin, und dabei krallten sich seine Hande ins
Leder des Lenkrades. Sie wissen nicht, was passiert ist, dachte
er, und in seinen Ohren wummerte der rhythmische Sound
voriberfahrender Maschinen.

Plotzlich schreckte ihn eine schrille Autohupe aus seinen
Gedanken. Im Ruckspiegel sah er einen gestikulierenden
Autofahrer. Reimers schaute nach vorn und stellte Gberrascht
fest, dass der Verkehr wieder lief. Er legte den Gang ein und
setzte seinen Weg fort.



Samstag, 30. Juni 2017
Gottingen, Klinikum

Surrend gab die automatische Glastiir den Weg in ihr neues
Leben frei und schloss sich hinter ihr. Stella wandte kurz den
Blick zurtick und hatte das Gefuhl, als schnitt die Tur den
riackwartigen Weg ab — unbarmherzig und endgultig. Sie
schaute nach vorn. Die Lu[_dlie Sonne, das Leben und der
Larm der Stadt — das alles hatte sie in den Wochen, in denen
sie im Klinikum lag vermisst. Nun nahm sie die Welt mit allen
Sinnen gierig in sich auf. Es flhlte sich wie friher an und
doch wirde nichts mehr so sein, wie es einmal war. Der Unfall
hatte ihr Leben verdndert — von einer Sekunde zur néchsten.
Stella konnte sich an Einzelheiten kaum erinnern, aber der
Moment, als sie ihre Diagnose erfuhr, fraf3 sich schmerzlich in
ihr Gedéachtnis. Es war so unbegrei [ich gewesen.

Sie setzte die Sonnenbrille auf. »Wie geht es jetzt weiter?«
Die Frage war eher an das Leben gerichtet als an irgend-
jemand sonst.

»Wie schon?, sagte ihr Vater, als hielte er die Frage fur
Uber [Tdsig. »Es lau [Calles genau so weiter. Im August wirst du
mit dem Studium beginnen. Nach spatestens drei Jahren hast
du deinen Bachelor in Geologie. Vielleicht machst du
anschliefend den Master und gehst fur ein Jahr nach Amerika
und ...«

»Papal«, unterbrach sie ihren Vater, aus dessen Stimme sie
pure Verzwei [umg heraushoérte, »ich méchte nur vorher noch
einmal nach Hause.« Sie lachelte.

Hinter ihr horte sie das leise Schluchzen ihrer Multter.
Dann spiirte sie deren Wange an der ihren.

»Es wird alles gut, Schatz. Papa féllt es schwer, das zu
akzeptieren, genau wie mir, aber es wird alles gut«, [Tidterte sie
ihr ins Ohr und ksste ihre Wange.



»Sicher«, antwortete Stella, »aber nun lasst uns nach Hause
fahren.« Ihre Mutter schob den Rollstuhl die Zufahrt entlang
zum Behindertenparkplatz.

»lhr habt ein neues Autok, staunte Stella, als ihr Vater die
Schlusselfernbedienung gedriickt und im selben Moment die
Blinklichter eines roten VW Sharan aufgeblitzt hatten.

»Der hat hinten Schiebetiiren und geniigend Platz fir den
Rollstuhl«, sagte er. »Hab ich gebraucht gekau C_Fr unseren
Golf hat mir der Verkaufer ein gutes Angebot gemacht.«

»Aber den Porsche hast du ho[entlich behalten«, meinte
Stella.

»Klar doch, den wirde ich niemals hergeben, blinzelte er
ihr zu.

Stellas Mutter rangierte unbeholfen den Rolli seitlich an
den Wagen heran. »Ich muss das noch tbeng, entschuldigte
sie sich. Stellas Vater 6 [ndte die Schiebetir, beugte sich von
vorn zu seiner Tochter herunter, die ihre Arme um seinen
Hals schlang. Dann richtete er sich auf und zog sie vom Sitz
hoch. Stella stiitzte sich am Dachholm des Autos ab, lieR sich
auf die Rickbank fallen und hievte ihre Beine in den Ful3-
raum. Sie hatte diese Prozedur mit ihrer [erageutin schon
mehrmals gelibt. Unterdessen verstaute ihr Vater den Roll-
stuhl durch die Heckklappe im Auto. Die linke Sitzhél [e_tler
Riuckbank hatte er extra dazu ausgebaut, um Stellplatz zu
scha [eq.

Stella legte den Gurt an, schaute durch die Scheibe und
beobachtete die Menschen, die wie Ameisen durch den
Haupteingang des Klinikums eilten. Sie war endlich hier raus
und wollte nie wieder rein. Sechs Wochen hatte sie dort ver-
bracht. Wochen mit Tranen und Ho [niing, Resignation und
Optimismus, mit Fortschritten und Riickschldgen. Ohne ihre
Familie und ihren Freund Sven, hétte sie den Mut verloren, die
neue Situation anzunehmen. lhre Eltern hatten Unmensch-
liches geleistet, obwohl sie selber Trost und Beistand brauch-
ten. Aber sie lieBen sich ihren Schmerz nie anmerken und
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gaben ihr damit ein Vorbild an Haltung. Sie sah im Ruickspie-
gel in die Augen ihres Vaters. Er erwiderte ihren Blick und
lachelte. Wie wunderbar ist es, eine Familie zu haben, ging ihr
dabei durch den Kopf.

FUr Sven war es ein Schock gewesen. Sie kannten sich von
ihrer Schulzeit auf der KGS, verstanden sich von Anfang an
gut und hatten zusammen die Pausen mit Quatschen und
Blddeleien verbracht. Vor knapp einem Jahr passierte es dann.
Sie wusste nicht, wie ihr geschah. Aus heiterem Himmel hatte
sie sich in ihn verliebt. Richtig verliebt, nicht einfach verknallt.

Sven war keiner von denen, die nur das Eine wollten. Er klet-
terte sogar mit ihr Uberall im Harz auf Geréllhalden und
Felsen herum und half ihr bei der Suche nach Mineralien fir
ihre Sammlung. Eines Tages Uberraschte er sie mit einer selbst
gebauten Vitrine, worin sie ihre besten Stlicke au Cewhhren
konnte. Sie wollte Geologin werden, aber ohne gebrauchs-
fahige Beine? Beide hatten Zukun [splane geschmiedet und
entdeckten durch Zufall Spa am Tanzen. Seit einem halben
Jahr besuchten sie die Tanzschule in Osterode. Stella schluckte
bei dem Gedanken. Sven hatte das [emd kein einziges Mal
an ihrem Krankenbett angesprochen, aber sie spiirte, wie er
das vermissen wurde. Sie hatte Angst vor der Zukun L1

Sie verlieBen das Klinikumgeldande und bogen in die
Robert-Koch-Stral3e ein. Wie mit den Augen eines Kindes, das
standig Neues in der Welt entdeckt, schaute Stella aus dem
fahrenden Auto. Ja, die Welt, es gab sie noch. Wochenlang
hatte sie nur Krankenzimmer, Flure, Behandlungsraume und
Menschen in griner Einheitskleidung gesehen, mit Ausnahme
ihrer Besucher. Sie bemerkte einige kleine Verdnderungen im
Stral3enbild. Dort ein Baugerist, an das sie sich nicht erinnern
konnte, und ein Stlick weiter eine Baugrube, wo vor Wochen
ein alteres Wohnhaus gestanden hatte. Die Welt dreht sich
noch, dachte sie und freute sich, endlich wieder ins richtige
Leben zurlickzukehren. Sie wollte nur rasch nach Hause und
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sehnte sich nach Sven. Wiirden seine Gefiihle stark genug sein,
es mit einem Krip ..., sie erschrak bei diesem Gedanken. Mit
einer Behinderten befreundet zu sein?, korrigierte sie sich.

Den Rohringer Berg hinauf horte man dem Sharan die
Anstrengung an. Auf einmal mischte sich von hinten ein
weiteres Gerdusch in den Motorensound. Es klang wie ein
Wespenschwarm, der rasch ndher kam. Stella erkannte dieses
schrille Summen wieder. Sie erschrak und driickte die Augen
fest zu, als das Motorrad ohrenbetdubend an ihnen vorbei-
schoss. Der Heulton Cellmit groRer werdendem Abstand wie
eine auslaufende Sirene in sich zusammen und wurde rasch
leiser. Sie sah ihm nach. Den Oberkdrper dicht auf den Tank
gedrickt, lag der Motorradfahrer férmlich auf der Renn-
maschine und war kaum zu erkennen.

»ldiotg, rief Stellas Vater hinter dem Raser her, »pass auf,
dass sie dich nicht demnéachst als Organspender unter der
Leitplanke hervorziehenl«

Stella sah den Biker hinter der Kuppe des Rohringer Berges
verschwinden. Sie hielt die Augen wieder geschlossen. Das
Motorengeheul brachte schreckliche Bilder hervor. In ihrem
Kopf drohnte das helle Summen, das urplétzlich verstummte,
dann ein Schlag — Stille — Kreischen — Schreie — Stille. Sie sah
das fremde Gesicht, das danach ber ihr aufgetaucht war.

»Hallo? Kdnnen Sie mich horen?«, hatte der Mann gefragt.
Sie konnte ihn horen.

»Jak

»Wie heillen Sie?«

»Stella Reimers.«

»Welcher Tag ist heute?«

Warum fragt er mich nach dem Tag?, dachte sie damals.
»Schauen Sie auf ihr Handy«, hatte sie patzig geantwortet. lhr
Kopf schmerzte.

»Splren Sie das?«, fragte er weiter.

»Jak

»Und das?«
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»Ja«

»Das auch?«

»Nein«

»Und hier?«

»Nein«

Warum fragte er das? Und warum standen so viele Leute um
sie herum? Plétzlich war ihr bewusst geworden, dass etwas mit
ihr passiert sein musste.

»Was ist passiert?«, hatte sie gefragt.

»Sie hatten einen Unfall«, antwortete der Mann. »Ich bin
der Notarzt.«

»Was flr einen Unfall?«

Was dann folgte, war ein Albtraum. Sie spurte ihre Beine
nicht mehr. »Es tut mir leid«, hatte der Oberarzt gesagt, »ihr
Lendenwirbel L2 ist gebrochen und hat das Rickenmark
durchtrennt.«

Es war ihr, als fUhlte sie pl6tzlich gar nichts mehr.

»Werde ich wieder laufen kdnnen?«

Der Arzt hatte stumm den Kopf geschittelt. »Paraplegie,
das bedeutet Einschrankung an zwei Extremitdten — die Beine,
verstehen Sie? Wir miissen abwarten. Es ist mdglich, dass sich
die Motorik wieder einstellt. Haben Sie Geduld, verstehen
Sie?«

Ja, sie hatte verstanden. Nein, sie wirde es nie verstehen.
Nichts hatte sich eingestellt. Ihre Beine blieben gefuhllos.

Wirde Sven das aushalten? Und wirde sie es selbst aus-
halten? Sie hatte Angst vor der Zukun ]
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