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Prolog

d
Seine Stimme war rau und er musste sich ständig räuspern. 

Fast hatte es den Anschein, als wollte er all diese Worte über-
haupt nicht sprechen. Am liebsten wäre es ihm gewesen, wenn 
er sie für sich behalten hätte, doch sie drangen aus ihm heraus 
und schienen eine Last von ihm zu nehmen, sodass er sich um 
ein Vielfaches leichter fühlte. Aber es war ein Trugschluss. Er 
projizierte alles auf sein Gegenüber. Die um einige Jahre ältere 
Frau sah den Mann mitleidsvoll an. Sie sog nicht in sich auf, 
was er zu ihr hinübergeschickt hatte. Es perlte an ihrem Gesicht 
ab. Der Mann spürte die Kälte und fühlte, dass er es im Grun-
de doch nicht losgeworden war. In erschreckender Weise hielt 
es sich im Raum und sorgte für eine allgemeine Bedrücktheit, 
ja Beklemmung, die nun wieder in ihm aufstieg. Es waren aus 
dem Zusammenhang gerissene Sätze, die in sich selbst wieder-
um eine Zerrissenheit darstellten. Am Ende blieb seine Stam-
melei sogar für ihn unverstanden und es quälte ihn die Frage, ob 
ihn die Frau, die ihm von Berufs wegen zuhörte und auf einem 
Stuhl gegenübersaß, überhaupt für voll nehmen konnte.

»Stimmen, sagten Sie«, griff die Psychotherapeutin den 
Gesprächsfaden auf, indem sie ein Wort aus dem Schwall von 
Fragmenten, den er ausgestoßen hatte, in den Raum stellte.

Hastig nickte er, da er sich von seiner Therapeutin verstan-
den glaubte.

»Und was sagen Ihnen diese Stimmen?«, schob sie nun die 
Frage nach.

»Sie wollen, sie sagen, dass ich töten soll.«
Gedankenversunken sah der Mann nach unten und starrte 

verloren auf den Boden.
Verzweifelt versuchte die Psychotherapeutin Blickkontakt 

zu ihrem Gegenüber herzustellen. Doch der Mann blieb für 
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sich, eingeigelt in seiner eigenen Welt, in der die Hirngespinste 
tobten und zur Geisteskrankheit mutierten, ohne dass die Psy-
chologin einen Weg gefunden hätte, genau dies zu verhindern.

Nach der Therapiestunde gingen die beiden auseinander. 
Sie entließ ihn in dem Glauben, ihm irgendwann helfen zu 
können, zog sich dann aber hinter ihren Schreibtisch zurück, 
schloss die Akte für heute und versuchte, sich mit der Ausrede 
zu trösten, nicht jede Seele retten zu können. Der Verwirrte war 
fort und die professionelle Therapeutin hatte sich in Distanz zu 
all dem Gehörten zu üben. Ihr war klar geworden, dass der Pa-
tient beratungsresistent war. Er wollte keine Strategien zur Hilfe 
und Selbsthilfe, sondern Bestätigung, ja Absolution für seine 
kruden Gedanken, die ihn offenbar immer stärker zu beherr-
schen schienen.

Doch auch die Psychotherapeutin quälte sich mit einer 
Frage herum: Wie konfus oder wie real waren seine Satzbro-
cken und die Aufforderung zu töten? Als Ärztin besaß sie eine 
Schweigepflicht. Der Mann war nie konkret geworden, sondern 
Gefangener seiner kranken Phantasien. Ging wirklich eine Ge-
fahr von ihm aus?


