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Prolog
Konzentrationslager Mittelbau Dora

März 1945

V

Bedrückende Stille in der Gegenwart des Todes hing bleiern über 
dem Platz. Die Mündungsöffnungen zweier Maschinengewehre 

zeigten drohend von den Wachtürmen des Lagertores auf das Halb-
rund des Appellplatzes. Ihre Hände auf dem Rücken verschränkt, 
schritten SS-Wachleute in schwarzen Uniformen durch die Reihen. 
Wie Wölfe, die ihre paralysierte Opferherde belauerten und jeder-
zeit zuschlagen konnten, schlichen sie durch die Gassen der block-
weise angetretenen Häftlinge. Hier und da blieben sie stehen, sahen 
sich um und klappten mit ihren Schlagstöcken selbstgefällig gegen 
die Lederstiefel. Tock tock. Mit jedem Schlag zuckten einige der 
Häftlinge zusammen. Jeder kannte die schmerzliche Wirkung dieser 
Züchtigungsinstrumente. Keiner wagte, sich auch nur zu räuspern, 
wenn ein Wachmann nahe an ihm vorüberschritt. Diese täglichen 
Zählappelle nutzten die Aufseher gerne als weitere Schikane, vor al-
lem, wenn jemand fehlte, und das war nichts Außergewöhnliches. 
Fast täglich verhungerten Männer, starben an Erschöpfung, wurden 
zu Tode geprügelt oder erschossen. Die Bestandslisten der Gefan-
genen gaben selten den aktuellen Stand wider. Trotzdem wurde je-
des Mal Fluchtalarm ausgelöst und die Kapos bekamen Befehl, in 
den Stollen, den Wohnblöcken und dem Lagergelände nach ihnen 
zu suchen. Zwei Häftlinge wurden diesmal vermisst. Bis die Su-
che eingestellt wurde, konnten Stunden vergehen. Niemand durfte 
währenddessen den Platz verlassen. ›Strafstehen‹ nannte die Wach-
mannschaft diesen ausgedehnten Appell. 

Alfred Bleß nahm anstelle seiner Füße nur noch ein taubes Gefühl 
wahr. Die Holzpantinen und feuchten Fußlappen konnten gegen die 
Kälte kaum etwas ausrichten. Seit Stunden verharrten sie im ›Still-
gestanden‹ in diesem nasskalten Schneegestöber. Er steckte seine 
Hände unter den Saum der Jacke und drückte sie gegen die Hose, 
um wenigstens etwas Gefühl in seinen Fingern zu behalten. Die 
quälende Ungewissheit, wie lange die Tortur diesmal dauern wür-
de, machte die Männer mürbe. Hunger und Müdigkeit steigerten 
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zusätzlich den Drang, endlich in die Baracken zu kommen, die nicht 
nur Schutz vor dem Wetter, sondern auch vor der Willkür unbe-
herrschter SS-Schergen bot, die sich am Schikanieren wehrloser 
Menschen ergötzten. Alfreds Körper versuchte sich mit heftigem 
Muskelzittern aufzuwärmen. Doch die Nässe und Kälte fraßen sich 
unaufhaltsam durch die Kleidung bis auf die Knochen, obwohl er 
inmitten des angetretenen Blocks stand, wo sich die Körper wie Pin-
guine im Schneesturm gegenseitig etwas wärmten.

Damals, zu Hause, hatte Alfred gerüchteweise von Arbeits- und 
Konzentrationslagern der Nazis gehört. Jedoch konnte er sich das 
überhaupt nicht vorstellen und hatte Gemunkel darüber als Halb-
wahrheiten von Wichtigtuern abgetan. Aber nun erlebte er die grau-
same Wirklichkeit am eigenen Leib, und diese Wahrheit überstieg 
seine Vorstellungskraft bei weitem. Er war erschüttert, welche Gräu-
eltaten auf deutschem Boden verübt wurden und dass Menschen wie 
diese SS-Leute sich zu solchen Unmenschen entwickelten. Es waren 
doch ebenfalls Familienväter unter ihnen, die ihre Frauen und Kin-
der liebten, sie zärtlich und fürsorglich behandelten. Wieso konnten 
sich diese Menschen in Bestien verwandeln? Alfred war fassungslos. 
Was erzählten diese uniformierten Teufel ihren Familien, wenn sie 
zum Feierabend gefragt wurden, was sie heute gemacht hätten und 
wie ihr Tag gewesen war? Was würden sie antworten?

Wer ihn dieser Qual ausgeliefert hatte, ahnte er, und er hatte 
sich geschworen, den Denunzianten eines Tages zur Verantwortung 
zu ziehen. Wenn es eine höhere Gerechtigkeit gab, dann musste er 
diesen Wahnsinn überleben. Eine hinterhältige Intrige hatte ihn 
in diese Hölle gebracht, ohne Verfahren, ohne Verteidigung, ohne 
Rechte. Wo Rechtlosigkeit und Terror herrschen, gedeihen Rache 
und Vergeltung. Wenn er überlebte, würde er sich holen, wofür er 
unschuldig gelitten hat. Der Gedanke daran gab ihm Kraft, an ein 
baldiges Ende dieser Folter und Demütigungen zu glauben. Für ihn 
gab es keine Vergebung.

In der Reihe vor ihm stand der Häftling mit der aufgenähten 
Nummer 28314. Jakub Zajac, ein Pole, mit dem er sich die Holzprit-
sche in Block 18 teilte. Jakub hatte bereits acht Jahre in verschiede-
nen KZs verbracht und Deutsch gelernt. Er kannte das Lagerleben 
mit allen Facetten. Von ihm hatte Alfred manchen Kniff abgeguckt, 
wie man SS-Leute austricksen konnte, um möglichst nicht aufzu-
fallen. Jakub wurde 1943 von Buchenwald ins Lager ›Dora‹ nahe 
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Nordhausen verlegt. Er erzählte Karl vom Siechtum im Querstollen 
39, der unterirdischen Raketenfabrik im Kohnstein, das er erlebt 
und, bisher zumindest, überlebt hatte, bevor das Barackenlager fer-
tiggestellt war. Sie mussten sich diese kalte Höhle mit achthundert 
Häftlingen und ebensovielen Ratten teilen. Jakub besaß offenbar die 
Zähigkeit und den unbändigen Überlebenswillen einer Katze.

»Was man uns hier antut, darf nicht ungesühnt bleiben«, mur-
melte er jedes Mal vor sich hin, wenn die Schreie von gefolterten 
Häftlingen aus dem ›Bunker‹ nach draußen drangen und wie schau-
erliche Gespenster durch das Lager krochen. »Die Gesichter und 
Namen dieser Teufel sind unauslöschlich in meinem Kopf einge-
brannt. Und ich werde Zeuge sein, wenn diese Henkersknechte ihre 
gerechte Strafe erhalten. Der Tag wird kommen, an dem auch für 
uns die Sonne wieder aufgeht«, hatte Jakub einmal gesagt.

»Sollen wir so lange warten oder wollen wir ihr ein Stück entge-
gengehen?«, gab Alfred zurück.

Jakub hatte Alfred nachdenklich angesehen. Dann griente er. 
»Die Idee gefällt mir. Ich denke, bald werden wir eine Gelegenheit 
bekommen«, sagte er.

Die Gedanken an Flucht und Genugtuung belebten Alfreds 
Durchhaltevermögen, und er spürte, dass trotz der täglichen Er-
niedrigungen die Flamme seiner Selbstachtung nicht völlig erlosch.

Überleben war die einzige Prämisse, die an diesem Schrecken-
sort zählte. Er wollte auf keinen Fall enden wie der Häftling, der ihm 
in der Gruppe auf der anderen Straßenseite gegenüber stand. Ein 
Mann, bis auf die Knochen ausgemergelt und dem Hungertod nah. 
Der Sträflingsanzug hing an ihm herunter, wie an einem Kleiderstän-
der aufgehängt. Sein Gesicht wirkte wie ein mit Haut überzogener 
Totenkopf. Alfred empfand Mitleid mit diesem vollständig entkräf-
teten Menschen, den nur noch der nackte Selbsterhaltungstrieb an 
der Selbstaufgabe hinderte. Schafft er es noch zurück in die Baracke?, 
dachte Alfred, als der Mann auch schon wie ein Kartenhaus in sich 
zusammensackte. In der Reihe, in der er gestanden hatte, wurde es 
kurzzeitig unruhig, aber sofort nahmen alle erneut Haltung an, ohne 
sich um den Mann zu kümmern, der vor ihren Füßen lag. Als sei es 
nichts Besonderes, kam ein Wachmann gemächlich herbei und stell-
te sich neben den sterbenden Mann, der ihn aus todesverängstigten 
Augen ansah. »Steh auf, du Schwein!«, brüllte der SS-Mann. Dann 
knüpfte er bedächtig das Pistolenhalfter auf, zog die Waffe heraus, 
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lud sie durch und richtete sie auf den Kopf des Mannes, der mit letz-
ter Kraft flehentlich seine Hand nach ihm ausstreckte. Ein Schuss 
zerriss die Stille und hallte als Echo vom Kohnstein zurück. Die 
Hand des Mannes fiel schlaff auf die dünne Schneedecke, die sich 
unter seinem Kopf rot färbte. Die Stille kehrte auf den Appellplatz 
zurück und wurde noch bedrückender als zuvor, und Schnee fiel wie 
nasse Watte auf den toten Körper nieder.

Alfred sah auf den kahl geschorenen Hinterkopf von Jakub, und 
er ahnte, welches Drama sich in diesem Moment dahinter abspiel-
te. Nach und nach kamen die Kapos zurück und verschwanden in 
der Wachstube. In Alfred keimte Hoffnung auf. Er schielte hinüber 
zu seiner Baracke mit der Nummer 18. Er sehnte sich nach etwas 
Wärme, einem Stück Brot und einen Becher Tee. Aber er musste 
noch eine halbe Stunde ausharren, bis endlich der Befehl aus dem 
Lautsprecher gebrüllt wurde: »Wegtreten!«

Wie eine zähe Masse löste sich die Formation der Häftlinge 
auf und bewegte sich in alle Richtungen zu den Blocks. Alfred Bleß 
stöhnte bei jedem Schritt. Das Stehen und die Kälte hatten die Ge-
lenke steif werden lassen. Der dünne Tee war längst kalt geworden, 
das Brot hart, aber Hunger und Durst gaukelten den Geschmacks-
nerven etwas vor, was sich wie Genuss anfühlte.

Gegen neun Uhr, bevor das Licht ausgeschaltet wurde, fragte 
Heinrich Müller, der als Blockältester für die Ordnung in der Bara-
cke verantwortlich war: »Ist jemand krank?«

»Giovanni geht es nicht gut«, rief einer der Kameraden. Der Ita-
liener klagte über krampfartige Bauchschmerzen und Durchfall. Er 
lag fiebrig auf dem Bettgestell.

»Ich werde ihn morgen krank melden«, sagte Heinrich.
»Armer Teufel, wenn er den Morgen noch erlebt«, flüsterte Ja-

kub zu Alfred. »Ruhr«, mutmaßte er, »die hat hier schon manche 
hingerafft.«

Punkt neun wurde es in der Baracke stockfinster. Die Männer 
krochen in die dreistöckigen Holzgestelle, für die die Bezeichnung 
Bett blanker Hohn war. Sie lagen auf den Brettern wie aufgereihte 
Heringe. Die durchgelegenen Strohsäcke und harten Decken wärm-
ten nur unzureichend. Automatisch rückten sie enger zusammen. 
War die Tortur der zwölfstündigen Arbeit, der Schläge, Tritte und 
Demütigungen für einige Stunden unterbrochen, begannen nun die 
Qualen der Nacht. Die Gedanken an zu Hause, an die Familie, an 
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das Leben in Bad Lauterberg, das nur wenige Kilometer entfernt 
war. Alfred sah seine Frau Lisa vor Augen, wie sie an ihrer Nähma-
schine saß, Hemden und Hosen für ihn und Karl, seinen fünfjähri-
gen Sohn, nähte. Hatte man sie in Sippenhaft genommen? Musste 
die Familie für ihn mitleiden? Kein Brief, keine Nachricht – nichts. 
Er war von seinem alten Leben abgeschnitten. Würde er sie je wie-
dersehen? Die Ungewissheit quälte ihn bis in die Träume hinein, je-
den Abend, jede Nacht.

Jakub schien auch nicht zu schlafen. »Wie alt bist du?«, flüsterte 
er. 

Alfred drehte sich zu ihm. »Achtundzwanzig.«
Jakub schwieg einen Moment, dann sagte er: »Dann hast du 

dein Leben noch vor dir.«
»Ich habe mein Leben hinter mir, wie alle hier, und ob es danach 

weitergeht ...« Alfred ließ den Satz unvollendet im Raum hängen.
»Weshalb bist du hier?«, wollte Jakub wissen.
»Seltsam«, sagte Alfred, »das hat mich der SS-Mann bei der 

Aufnahme auch gefragt?«
»Und, was hast du geantwortet?«
»Ich habe ihm geantwortet: Sagen Sie es mir. Das hat mir zehn 

Stockhiebe eingebracht.«
»Und was hast du dann gesagt?«
»Dass ich das Opfer einer Intrige bin. Dafür gab es noch einmal 

zwanzig Hiebe.«
»Intrige? Erzähl mir davon«, sagte Jakub.
»Ich bin einem Arbeitskollegen, der wertvolle Betriebsmittel 

unterschlagen hat, auf die Schliche gekommen und habe ihn zur 
Rede gestellt. Einige Tage später stand die Gestapo vor meiner Tür 
und durchsuchte das Haus. Vom Garten aus führt ein uralter Berg-
werksstollen in den Hang, in dem wir Gartengeräte abstellen. Dort 
haben sie wehrzersetzende Flugblätter gefunden und mich gleich 
abgeführt.«

»Warum hast du das mit der Unterschlagung nicht der Werks-
leitung gemeldet?«, fragte Jakub.

»Ich wollte mich erst absichern und habe alles in einem Tage-
buch dokumentiert. Als Beweis habe ich sogar die gefälschten Lie-
ferscheine gezinkt und die Nummern notiert. Dann kam die Gesta-
po.«

»Und wo kamen die Flugblätter her?«



10

»Keine Ahnung, die wurden mir untergeschoben, um mich klein zu 
machen. Aber ich weiß von wem, und falls ich hier je wieder raus-
komme, kaufe ich mir diesen Dreckskerl. Eins sag ich dir, der wird 
mit seinem Millionenschatz nicht glücklich.«

»Klingt spannend. Wo ist der Schatz geblieben?«
»Liegt höchstwahrscheinlich noch im unterirdischen Tankla-

ger, wo er alles versteckt hat. Ich weiß nicht, wie er die Sachen da 
rausschmuggeln will. Alle Werksangehörigen werden streng kon-
trolliert.« Jakub fragte nicht weiter.

»Und was hast du in Polen gemacht? Ich meine, bevor sie dich 
verschleppt haben?«, wollte Alfred nun wissen. Jakub gab keine Ant-
wort. »Jakub?« Er war eingeschlafen.

Um vier Uhr dreißig wurde die Tür aufgerissen. Der Blockfüh-
rer kam hereingestürmt, ein lang gezogener Pfiff aus der Trillerpfeife 
schmerzte. »Raus, ihr faulen Säcke!«, brüllte er und verschwand so-
gleich zur nächsten Baracke. Alle sprangen aus den Betten, nur Gio-
vanni blieb liegen. Die Blicke ruhten fragend auf Heinrich Müller. 

»Giovanni, steh auf.« Heinrich rüttelte ihn, doch der Italiener 
reagierte nicht. Heinrich fühlte den Puls, dann sah er in die Runde 
der umstehenden Kameraden und schüttelte den Kopf. Giovanni 
hatte es nicht geschafft. »Er ist noch warm, deshalb werde ich es erst 
nach dem Appell melden, damit wir seine Ration noch bekommen«, 
bestimmte Heinrich Müller.

»Und wenn sie misstrauisch werden und gleich nachsehen, 
dann sind wir am Arsch. Dann müssen wir die nächsten zwei Tage 
schmachten«, gab Jakub zu bedenken.

»Ich weiß«, sagte Heinrich, »aber seht euch an, jede Scheibe 
Brot hilft uns.« Er schaute sich in der Baracke um und sein Blick 
streifte jeden einzelnen Kameraden. Niemand protestierte.

Zwei Mann liefen zum Küchenblock, um die Essenrationen 
zu holen. Jeder bekam zwei Scheiben Brot, etwas Wurst und Tee. 
Die Schwächsten unter ihnen sollten die Ration von Giovanni be-
kommen. Sie schlangen das dürftige Essen in sich hinein und eil-
ten hinaus, um pünktlich um fünf Uhr auf dem Appellplatz anzu-
treten. Blockweise wurden die Gesamtstärke sowie Ausfälle wegen 
Krankheit oder Tod gemeldet. Heinrich meldete für Block 18 einen 
arbeitsunfähigen Schwerkranken. Der SS-Mann schleuderte Müller 
einen Blick entgegen, der zu verstehen gab: »Du lügst.« 
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Alfred lief vor Angst ein eiskalter Schauer über den Rücken. Der 
Fuchs hat uns erwischt, dachte er. 

»Wenn du mich angelogen hast, war das eure letzte Mahlzeit für 
heute«, fauchte der Uniformierte und machte Anstalten, die Baracke 
18 zu kontrollieren.

»Halt!«, rief der Lagerkommandant, der unerwartet auf den 
Stufen des Wachgebäudes stand. »Keine Fisimatenten heute. Es gibt 
neue Produktionsvorgaben. Seht zu, dass die Horde an die Arbeit 
kommt!«, befahl er. 

Der SS-Mann drehte sich um. »Schafft ihn zum Krankenblock, 
aber im Laufschritt«, zischte er Heinrich Müller an. Der bestimmte 
sofort zwei Mann, die Giovanni dorthin bringen sollten. Der Lager-
arzt würde seinen Tod feststellen und nicht nachfragen. Tote wurden 
wie Abfall behandelt, auf einer Karre zum Krematorium geschoben 
und später die Asche in den Wald gekippt.

Neue Produktionsvorgaben hatte der Kommandant gesagt. Alf-
red war sicher, dass das die Stückzahl der V2 betraf, die nochmals er-
höht werden sollte. Daraus konnte man eine gute und eine schlechte 
Nachricht ableiten. Die Schlechte war, der Arbeitsdruck würde noch 
unerträglicher werden. Mehr Stockhiebe und weniger Pausen. Ande-
rerseits bedeutete es aber auch: man brauchte mehr Waffen, weil die 
eigenen Verluste stiegen. Der Feind wurde also stärker und würde 
hoffentlich diesen wahnwitzigen Krieg bald beenden – das war die 
gute Nachricht. Alfred spürte an der Reaktion seiner Kameraden, 
dass sich in ihren Köpfen ähnliche Gedanken umtrieben.

Die Appellaufstellung formierte sich zu den eingeteilten Ar-
beitsgruppen um, die von den Aufsehern zum Lagertor hinaus und 
weiter zu den Fahrstollen der unterirdischen Fabrik im Laufschritt 
getrieben wurden. Keuchend kamen sie am Eingang des Fahrstol-
lens B an. Dort übernahmen sie die Kapos und führten sie in den 
Tunnel hinein, in dem Gleise für Güterzüge verlegt waren. Die ein-
zelnen Produktionsanlagen verteilten sich auf zahllose Querstollen, 
in denen die Arbeitstrupps eingesetzt wurden.

Alfred graute jedes Mal vor diesem Stollenlabyrinth. Immer, 
wenn ihm die stickige Luft hier drinnen entgegenwehte, glaubte er, 
den Hauch des Todes zu spüren. Es kam ihm vor, als sei es der Atem 
der Menschen, die sich beim Bau der Anlage zu Tode schuften muss-
ten. Und das Sterben hatte noch kein Ende gefunden. Es wurden sogar 
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extra Häftlinge zum Wegschaffen von Leichen abgestellt. 
Der Kapo brachte Alfred zum Stollen 22. Links und rechts stan-

den lange Reihen von Dreh- und Fräsmaschinen. Manche der Ge-
räte schienen im Spänegewirr zu versinken, das sich um sie herum 
auftürmte.

Mit einem Stoß in den Rücken schubste der Kapo ihn in die 
Halle hinein. »Wenn ich wiederkomme, ist das alles sauber, verstan-
den? Späne nach draußen und Boden fegen, und wehe dir, ich finde 
nachher noch ein Spänchen«, drohte er und verschwand.

Alfred sah sich um. Er stand allein in der Halle und wunderte 
sich, warum die Maschinen nicht besetzt waren, es sollte doch ab 
sofort mehr produziert werden. Nur auf dem Fahrstollen herrschte 
reger Betrieb. Vielleicht hat die Abteilung vorgearbeitet und die Leute 
werden anderswo dringender gebraucht, mutmaßte er. Um so besser 
für mich, überlegte er weiter. Er holte sich Besen, Schaufel und einen 
Handwagen und begann die Späne aufzuladen. Jede Fuhre wurde 
von der Wache am Eingang gründlich kontrolliert. Nachdem die 
Metallabfälle abgefahren waren, begann Alfred die Halle auszufe-
gen. Auf Knien klaubte er alles Mögliche unter den Werkbänken 
und Schränken hervor. Holzteile, Schrauben, ölige Lappen und tote 
Ratten. Als er mit dem Handfeger schmierigen Staub unter einem 
Blechschrank hervor fegte, lag mit einem Mal eine Pistole vor sei-
nen Knien, eine, wie sie die SS-Leute trugen. Völlig verdreckt und 
fast unkenntlich. Er traute seinen Augen kaum und fuhr erschro-
cken hoch. Alfred sah sich um und erschrak zum zweiten Mal. Wie 
aus dem Nichts stand plötzlich ein SS-Aufseher hinter ihm. Alfreds 
Herz raste vor Angst. Wenn der die Waffe bemerkt, bin ich geliefert.

»Steh hier nicht rum, du fauler Sack«, schrie er ihn an und ver-
passte ihm einen Stockhieb auf den Rücken. Alfred zuckte zusam-
men und stieß im selben Augenblick die Pistole mit dem Fuß unter 
den Schrank zurück. »Beweg deinen Arsch oder brauchst du noch 
ein paar Hiebe?«

Alfred kniete sich sofort wieder hin und setzte seine Arbeit fort. 
Nach einer Weile traute er sich, vorsichtig aufzublicken. Der Aufse-
her war verschwunden. Alfred atmete auf, erhob sich und schob den 
Abfallwagen vor den Blechschrank. Sein Herz hämmerte, als wolle 
es aus der Brust springen. Was sollte er jetzt tun? Einfach unbeach-
tet liegen lassen? Womöglich würde der Kapo sie bei der Kontrolle 
finden und Alfred zur Rede stellen. Nein, das wäre zu gefährlich, 
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und einfach woanders in eine Ecke werfen, würde unter Umständen 
andere Kameraden in Schwierigkeiten bringen. Mit nach draußen 
schmuggeln? So gut wie unmöglich. Alfred Bleß wurde mit einem 
Mal klar, er hatte ein dickes Problem und mit dem Fund der Pistole 
voll in die Scheiße gegriffen. Scheiße, dieses Wort schoss ihm wie 
ein Geistesblitz durch den Kopf. Scheiße kontrollierten sie nicht. 
Das wäre eine Möglichkeit, die Waffe nach draußen zu bringen, und 
dann würde er weiter sehen. Zum Arbeitsende wurden jedes Mal 
zwei Mann abgestellt, um die Latrinen in einer Klärgrube auf dem 
Außengelände zu entleeren. Entsorgen wollte er die Waffe trotzdem 
nicht, wer weiß, wozu sie einmal nützlich sein könnte. Er dachte ja 
immer noch an Flucht, zusammen mit Jakub. Dabei konnte die Pis-
tole eine Lebensversicherung sein.

Alfred nahm sich ein Blatt Ölpapier, was überall an den Maschi-
nen herumlag, riss ein Stück ab und wickelte die Pistole darin ein. 
Dann steckte er sie mit dem Rest in seine Hosentasche und ging zum 
Verbindungsstollen zwischen den Querstollen 31 und 32, der als La-
trinenraum genutzt wurde. Es stank bestialisch hier drinnen. Des-
halb war es der einzige Platz, an dem man vor den SS-Schergen Ruhe 
hatte. Alfred zog seine Hose herunter und setzte sich auf das Brett, 
das über dem abgeschnittene Ölfass lag. Er sah sich um. Niemand 
sonst teilte das Geschäft mit ihm. Rasch zog er das Ölpapierbündel 
aus der Tasche und ließ es in das Fass fallen. Mit einem Gesteinsbro-
cken, die hier überall herumlagen, markierte er das Fass mit einigen 
Schrammen. Dann zog er seine Hose wieder hoch und lief zurück.

Um achtzehn Uhr heulte die Sirene durch das Stollensystem. 
Die Häftlinge strömten aus den Querstollen und eilten zum Sam-
melpunkt am Ausgang des Fahrstollens. Diejenigen, die zuletzt an-
kamen, wurden üblicherweise mit dem Entleeren der Latrinenfässer 
abgestraft. Alfred ließ sich heute bewusst Zeit, um für diese unbe-
liebte Arbeit mit eingeteilt zu werden. Er hoffte auf eine Gelegenheit, 
die Pistole unbemerkt ins Lager zu schleusen. Weiter vorne erblickte 
er Jakub, der ihn mit angedeutetem Kopfschütteln ansah, als er mit 
einem anderen Kameraden zum Scheißetransport eingeteilt wurde. 
Jakub deutete mit einem verstohlenen Blick auf die SS-Leute, die 
auffällig nervös wirkten. Irgendetwas war im Gange.

Als der Häftlingszug abmarschiert war, luden Alfred und der 
Andere die acht Fässer auf einen Plattenwagen und zogen ihn nach 
draußen. Das gesamte Außengelände war nur durch Tarnbeleuchtung 
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dürftig erhellt. Die Fenster der Gebäude waren abgedunkelt. Flie-
gerwarnung, dachte Alfred und verstand nun die Nervosität der SS. 
Vor der Kläranlage stand ein Handwagen mit drei Leichen beladen. 
Niemand schien sich darum zu kümmern. Arme Kerle, bedauerte Al-
fred die toten Kameraden, so will ich auf keinen Fall enden, niemals. 
Er dachte bei diesem Anblick an Olaf Köhler, mit dem er noch ein 
Hühnchen zu rupfen hatte.

Sie kippten die Fässer nacheinander in die Grube. Alfred nahm 
das markierte Fass als letztes. »Du kannst schon ins Lager gehen, 
den Rest erledige ich alleine«, sagte Alfred. Der Kamerad sah ihn 
erstaunt an, ließ sich aber kein zweites Mal auffordern und ver-
schwand. Alfred wickelte sich ein weiteres Stück Ölpapier um die 
Hand, griff in das Fass und zog das Bündel heraus. Er warf es in 
die dünne Schneematschdecke und reinigte es, so gut es ging von 
der stinkenden Masse. Das Papier warf er zurück in das Fass und 
kippte es in die Grube. Dann wusch er sich flüchtig die Hände im 
Schnee, blicke sich noch einmal um und steckte die Pistole in die 
Hosentasche.

»He, du da«, rief jemand. Alfred blieb wie erstarrt stehen. Aus 
dem Dunkel kam ein SS-Mann auf ihn zu. »Du bringst die Toten da 
in den Leichenbunker«, befahl er.

Alfred ließ den Plattenwagen mit den Fässern zurück, griff die 
Deichsel des anderen Wagens und zog los. Vor der Kommandantur 
standen einige SS-Leute zusammen und rauchten. Wie auf Zuruf 
schauten sie auf einmal zum Himmel hinauf. Alfred blieb stehen 
und hörte ein entferntes Brummen, was sich bald darauf verstärkte 
und schließlich zu einem ohrenbetäubenden Heulen anwuchs.

Bomber, dachte Alfred und nutzte die Ablenkung der SS-Leu-
te, um die Pistole unter die Leichen zu schieben. Die Bomberflotte 
entfernte sich in Richtung Osten. Über Nordhausen blitzten Mün-
dungsfeuer der Flaks auf, die Sekunden später als dumpfe Donner 
herüberschallten. Am Lagertor winkten die Wachleute ihn unbehel-
ligt durch.

Der Leichenbunker war ein überdachter Platz, auf dem die 
Toten zwischengelagert wurden, bevor man sie zum Krematorium 
brachte oder abtransportierte. In dieser Nacht wollte Alfred die Waf-
fe hier abholen. 
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Nachdem in den Baracken der Strom schon eine Weile abgeschaltet 
war, stupste Alfred Jakub an. »Ich habe eine Pistole«, flüsterte er ihm 
zu.

Jakub schlug die Augen auf. »Du hast was?«
»Nicht so laut«, zischte Alfred. »Habe ich unter einem Schrank 

gefunden«, sagte er kaum hörbar.
»Zeig mal«, sagte Jakub.
»Liegt noch im Leichenbunker. Hole ich heute Nacht«, erklärte 

Alfred.
»Wenn sie dich damit erwischen, bist du reif«, meinte Jakub. 

»Und wo willst du sie verstecken?«
»In der Barackenlatrine. Da sucht kein Schwein«, antwortete 

Alfred.
Jakub schien nachzudenken. Dann sagte er: »Es kann jedenfalls 

nicht schaden, eine Waffe in Hinterhand zu haben. Für alle Fälle.«
Alfred kämpfte gegen die Müdigkeit an. Nach Mitternacht, 

wenn alle im Lager tief schliefen und selbst die Wachen vor sich hin 
dösten, wollte er sich zum Leichenbunker schleichen. Alfred gähnte. 
Nur nicht einschlafen. Seine Gedanken trugen ihn nach Hause zu 
Lisa und Karl. Wie groß der Junge inzwischen geworden war? Nur 
nicht einschlafen.

In der Nacht weckte ihn das Heulen eines weiteren Bomber-
geschwaders. Alfred ärgerte sich, dass er eingeschlafen war. Kurz 
darauf grollte Flakfeuer von Nordhausen herüber. Dieser Moment 
schien eine gute Gelegenheit zu sein, sein Vorhaben durchzuführen. 
Er stieg vorsichtig von der Pritsche, zog sich an und tippelte auf Ze-
henspitzen hinaus. Das Lager war stockdunkel. Er drückte sich dicht 
an der Barackenwand entlang zur Rückseite, lauschte und huschte 
über den Weg zu einer Baumreihe hinüber. Sie bot ihm Deckung 
bis zum nächsten Gebäude. Dann ein Stück durch ein Wäldchen 
und noch ein paar Schritte bis zum Leichenbunker. Im Schutz eines 
Baumstammes lauschte er noch einmal nach verdächtigen Geräu-
schen. Er hörte Stimmen. Aus der Dunkelheit leuchtete Zigaretten-
glut auf. Männer der SS-Nachtwache standen am Leichenbunker 
zusammen. Sie hatten verbotenerweise ihre Posten verlassen, um 
zu schwatzen. Hier, in der fühlbaren Nähe ihrer Schandtaten, wür-
den ihre Vorgesetzten sie zuletzt suchen. Scheinheilige Drecksbande, 
dachte Alfred, drückte sich an die Rückseite des Baumes und konnte 
ihrem Gespräch lauschen.
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»... das muss die Hölle gewesen sein«, sagte einer.
»Dresden existiert nicht mehr«, wusste ein anderer zu berichten.
»Der Führer hat uns den Endsieg versprochen. Was wird aus 

unserem Vaterland?«, fragte ein Dritter.
»Sieht so ein Sieg aus? Hamburg, Berlin, das Ruhrgebiet, Mag-

deburg und nun auch Dresden. Frag lieber, was aus uns und unseren 
Familien wird, wenn Amis und Russen kommen«, gab der Erste zu 
bedenken.

»Und was machen wir dann mit den Häftlingen? Ich sag euch: 
Die werden sich fürchterlich rächen und später wichtige Zeugen 
sein, wenn man uns vor Gericht stellt.«

»Ja, besonders an dir, du Sadist«, meinte einer. Sie kicherten.
»Unsinn«, widersprach der Dritte, »der Kommandant hat ge-

sagt, in dem Fall gibt es eine Endlösung.«
Die Kälte der Winternacht kroch an Alfred hoch. Er bewegte 

seine Füße ein wenig.
»Lasst uns verschwinden«, sagte einer der Wachmänner, »ich 

habe eben was gehört.« Sie warfen ihre Zigaretten in den Schnee 
und stapften davon.

Alfred wartete einen Moment und schlich unter das Dach. Der 
Handwagen stand noch dort, wo er ihn abgestellt hatte. Er tastete 
zwischen den steifen Körpern nach der Waffe und musste nicht lan-
ge suchen.

Zurück in der Baracke empfing ihn miefige Luft. Schnarchen 
und heiseres Atmen erfüllte den Raum. Alfred ging zur Latrine in 
der Barackenecke, ein abgeteiltes Plumpsklo ohne Tür. Die Exkre-
mente fielen in eine Grube, die von Zeit zu Zeit abgepumpt wurde. 
Er unterdrückte seinen Ekel, griff durch die Öffnung und tastete den 
Hohlraum darunter ab. Seitlich fühlte er einen Mauervorsprung. Al-
fred zupfte einige Papierblätter von dem Nagel, wickelte die Pistole 
darin ein und legte sie auf der Mauerecke ab. Die Waffe existierte 
einfach nicht, da sie offenbar niemand vermisste.

Ende März änderte sich alles. Appelle fanden kaum noch statt, 
und wenn, dauerten sie nicht lange. Die SS-Leute liefen wie aufge-
scheuchte Hühner herum. 

»Sieh dir diese Angsthasen an. Sie haben die Hosen voll, weil sie 
wissen, dass es zu Ende geht«, sagte Jakub, als sie zur Fabrik geführt 
wurden. Dort herrschte allgemeines Chaos. Anstatt Teile zu schleppen 
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und an Maschinen zu helfen, mussten sie bergeweise Aktenordner nach 
draußen bringen. Das Führungspersonal lief aufgeregt durch die Gänge, 
gab Anweisungen, die Minuten später widerrufen wurden.

»Unsere Zeit ist gekommen«, flüsterte Jakub, der zusammen mit 
Alfred auf dem Außengelände die Akten verbrennen musste. »Du 
solltest das Ding – du weißt schon, was ich meine – bereithalten.«

»Hast du einen Plan?«, fragte Alfred.
Jakub nickte. 

Eines Tages, kurz nach Beginn der Nachtruhe sagte Jakub: »Dienstag 
nach Ostern ist es so weit.«

»Warum gerade nach Ostern?«, fragte Alfred.
»Wir brauchen ein paar Tage, um uns gut vorzubereiten«, antwor-
tete Jakub.

Am Dienstag nach Ostern, es war der 3. April 1945, wurden zwei 
Arbeitsgruppen zum Abbau eines Teilelagers im Stollen 31 einge-
setzt. Alfred und Jakub gehörten dazu. Die abgebauten Regale und 
Bauteile mussten zum Stollen 25 gebracht werden. Warum, hatte 
man ihnen nicht gesagt, aber das interessierte auch niemanden – 
außer Jakub und Alfred. 

»Heute muss es passieren«, zwinkerte Jakub seinem Kameraden 
zu. Der nickte zustimmend. Kurz danach meldete sich Alfred zum 
Latrinengang ab und versteckte dort die Pistole hinter den Fässern.

Als die Feierabendsirene heulte, holte Alfred die Waffe. Jakub 
wartete im Stollen 31.

»Jakub«, flüsterte Alfred, als er zurückkam. Er zog ein Stück zu-
sammengerolltes Ölpapier unter seiner Jacke hervor. Jakub sah ihn 
fragend an.

»Für den Fall, dass sie mich schnappen, habe ich eine letzte 
Bitte an dich«, erklärte Alfred. Er überreichte seinem Kameraden 
die Rolle. »Wenn du es nach Hause schaffst, dann schick das hier 
meiner Familie.«

»Was ist das?«, wollte Jakub wissen.
»Eine Nachricht. Vielleicht hilft es ihnen. Nur zur Sicherheit, 

falls ich nicht durchkomme.«
»Ich verspreche es dir, mein Freund«, sagte Jakub, umarmte ihn 

kurz und steckte das Ölpapier unter seine Jacke.
Um den Anschein zu erwecken, sie hätten eine Aufgabe zu 
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erledigen, nahmen sie irgendein Regalteil auf und trugen es zusam-
men den Fahrstollen entlang in Richtung Querstollen 25. Die SS-
Aufseher guckten misstrauisch, ließen sie jedoch gewähren. Alfred 
atmete erleichtert durch, erschreckte aber im nächsten Moment. 

»Wo wollt ihr damit hin? Es ist Antreten befohlen«, rief unver-
hofft ein Kapo hinter ihnen her. 

»Das soll noch rasch in den 25er«, sagte Jakub und beachtete 
ihn nicht weiter. 

»Beeilt euch«, gab er zurück und verschwand im schwachen 
Licht der Notbeleuchtung, die dieser Tage häufiger eingeschaltet 
wurde.

Im Stollen 25, in dem Teile der Raketenhülle lagerten, packten 
sie das Regalteil zu den anderen und sahen sich unauffällig um. In 
der Nähe hörten sie Stimmen, die stetig lauter wurden, anscheinend 
SS-Leute. Die Männer konnten jeden Augenblick aus der Dunkelheit 
auftauchen und unangenehme Fragen stellen. Alfred fürchtete, dass 
eine Begegnung mit der SS zu diesem Zeitpunkt ihren Fluchtplan 
zunichtemachen würde. Aus der entgegengesetzten Richtung er-
schienen zwei rote Lichter, begleitet vom klingelnden Poltern der Ei-
senbahnräder eines Güterzuges. Alfred und Jakub suchten Deckung 
in dem Querstollen. Die Güterwagen schoben sich vor den Eingang 
des Lagerstollens und hielten mit ohrenbetäubendem Quietschen. 
Alfred und Jakub nutzten diese Gelegenheit und krochen in eine 
der wie riesige Rohre aussehenden Raketenhüllen. Die Güterwagen 
setzten sich mit einem Ruck wieder in Bewegung und rollten zurück. 
Alfred und Jakub hielten den Atem an. Hatten die SS-Leute sie noch 
bemerkt und würden nach ihnen Ausschau halten? Aber es blieb ru-
hig, trotzdem verharrten beide in ihrem Versteck. Vielleicht hatten 
sie Glück und ihr Verschwinden fiel nicht auf, ansonsten würden 
die Kapos bald ausschwärmen, um sie zu suchen. Erst nach Mitter-
nacht wollten sie es wagen, über einen Notstollen, den Jakub schon 
vor Jahren ausgekundschaftet hatte, herauszukommen. Der Stollen 
führte zum Steinbruch auf der Ostseite des Kohnsteins, direkt in die 
Freiheit – aber dieser Ausgang wurde konsequent bewacht.

Bald echote Hundegebell durch das Stollenlabyrinth. Alfred 
griff Jakub an den Arm, als wenn er sagen wollte: »Jetzt sind wir 
dran.«

»Beweg dich nicht«, flüsterte Jakub, »selbst Hundenasen sind in 
diesem Gestank überfordert.« 
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Alfreds Herzschlag beschleunigte, er schloss die Augen und erwar-
tete das nahe Ende. Man würde sie auf der Stelle erschießen. Das 
Gebell wurde lauter. Sie mussten jetzt genau vor dem Lagerstollen 
sein. Alfred hielt den Atem an. Jakub lag wie ein Toter neben ihm. 
Sie hörten die Hunde an ihrer Röhre herumschnüffeln. Alfred spür-
te Todesangst und seine Gedanken überschlugen sich. Panisch he-
chelte er nach Luft, sein Herz hämmerte. Dann wurde es allmählich 
ruhiger, das Suchkommando zog weiter. Alfred hätte vor Erleichte-
rung schreien können. 

»Nicht bewegen! Sie können zurückkommen«, wisperte Jakub. 
Sie blieben noch bewegungslos liegen. Es fühlte sich wie eine Ewig-
keit an. Alfred schmerzten die Gliedmaßen. Die Kapos kamen nicht 
zurück.

Obwohl sie keine Uhr hatten, glaubte Jakub, es sei an der Zeit 
aufzubrechen. Vorsichtig krochen sie aus der Röhre heraus. Es 
schien alles ruhig zu sein, nur die Belüftungsventilatoren rauschten 
gleichmäßig durch die Gänge. Im Halbdunkel der Notbeleuchtung 
schlichen sie weiter, immer tiefer in den Berg hinein. In der Nähe 
des Notstollens gab es eine in den Fels gehauene Taverne, in der ein 
Wasch- und Umkleideraum für Zivilbedienstete eingerichtet war. 
Für draußen brauchten sie auf jeden Fall Zivilklamotten.

»Wo lassen wir diese Drecksklamotten?«, fragte Alfred.
»Die nehmen wir mit«, antwortete Jakub.
»Wozu?« Alfred wunderte sich.
»Wirst du dann sehen«, sagte Jakub und ging voran.
Unbehelligt erreichten sie den Raum. Sie mussten nicht einmal 

Spinde aufbrechen, die Arbeitskleidung hing seitlich an Haken, so-
gar die Mützen lagen dabei. Darunter konnten sie ihre kahl gescho-
renen Köpfen verbergen. Sie durchsuchten die Taschen und fanden 
etwas Geld und eine Zigarettenschachtel. 

»Bisher lief alles zu glatt«, meinte Jakub, »irgendetwas ist hier 
im Busche. Wo sind die Wachen?«

»Ich glaube, die bereiten sich auf das Ende vor. Würde mich 
nicht wundern, wenn die Führungsmannschaft schon getürmt ist«, 
antwortete Alfred. 

Sie gingen vorsichtig weiter. Bis zum Notstollen waren es nur 
noch wenige Meter. 

»Der wurde als Fluchtweg angelegt«, erklärte Jakub, »deswegen 
ist er nicht verschlossen, wird dafür aber rund um die Uhr bewacht.«
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»Was machen wir mit denen?«, fragte Alfred.
»Wir müssen sie entwaffnen und mitnehmen«, sagte Jakub.
»Mitnehmen? Spinnst du?«, protestierte Alfred.
»Nur so weit, dass sie keinen Alarm schlagen können.«
Als sie näher herankamen, sah Alfred zwei Wachen mit vor 

dem Bauch hängenden Maschinenpistolen.
»Bist du bereit?«, fragte Jakub. 
Alfred schluckte. »Eigentlich nicht, aber es gibt kein Zurück 

mehr«, sagte er.
»Also, wir machen es wie besprochen.« 
Alfred nickte. Jakub nahm die Pistole. Alfred hielt die Ziga-

rettenschachtel in der Hand. Dann gingen beide zielstrebig auf die 
Wachleute zu. 

»Kann ich mal Feuer bekommen«, fragte Alfred einen der bei-
den SS-Leute. Der schaute ihn verwundert an, holte dann aber ein 
Feuerzeug aus der Tasche. »Wollt ihr auch eine?« Alfred hielt die 
Schachtel hin. 

Als der Wachmann das Feuerzeug entzündete, griff Jakub sei-
nen Arm und drehte ihn auf den Rücken, mit der anderen Hand 
drückte er ihm die Pistole an den Kopf. Alfred packte im selben 
Augenblick die Maschinenpistole des anderen, schlang blitzschnell 
den Trageriemen um dessen Hals und drehte ihn mit der Waffe wie 
einen Knebel zu. Völlig perplex übergab der erste Wachmann seine 
Waffe. Jakub lud sie durch und richtete sie auf den Zweiten, wäh-
rend er den anderen mit der Pistole bedrohte. Ohne Gegenwehr ließ 
auch der sich entwaffnen. Alfred zog den Ladehebel durch und hielt 
beide in Schach. Jakub band ihnen die Hände mit einem Draht auf 
den Rücken zusammen. Plötzlich drang Sirenengeheul von draußen 
durch den Stollen – Luftalarm. Deshalb hielt sich kaum SS in der un-
terirdischen Anlage auf. Sie mussten in die Verteidigungsstellungen 
rund um das Gelände, konstatierte Alfred.

»Hier entlang!«, zischte Jakub und schickte sie voraus in den 
Notstollen. Kurz vor dem Ausgang band er sie los und forderte sie 
auf, die Häftlingskleidung anzuziehen. Die beiden SS-Leute sahen 
sich verängstigt an. Sie wussten, dass sie darin Freiwild waren. »Auf 
der Flucht erschossen«, würde man später ihren Tod rechtfertigen.

Draußen wütete die Hölle. Der Himmel über Nordhausen 
brannte. Die Bombenexplosionen ließen den Untergrund beben. 
Unbeeindruckt dieses Infernos trieb Jakub die beiden Gefangenen 
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über das Steinbruchgelände. An einem Werkstattgebäude standen 
Baumaschinen. Daneben, unter einem Überdach, fand Alfred einen 
Treibstoffkanister. Jakub befahl den SS-Leuten, ihre Uniformen da-
mit zu verbrennen. Danach jagte er beide in Richtung des Lagers.

»Dreht ihr euch einmal um, seid ihr tot«, rief Jakub ihnen nach 
und schoss eine Salve in die Luft. Die SS-Leute rannten wie die Ha-
sen davon.

»Ab hier werden wir unserer Wege gehen«, sagte Jakub, »ich 
werde mich nach Osten durchschlagen. Der Krieg wird sicher nur 
noch einige Tage dauern.«

»Danke, Kamerad. Alles Gute für dich«, verabschiedete sich Al-
fred, dann lief er davon. Er wollte das Chaos des Bombenangriffes 
nutzen, um möglichst weit seinem Heimatort Bad Lauterberg nä-
her zu kommen. Nur dreißig Kilometer trennten ihn von Zuhause. 
Dreißig Kilometer, die zur Endlosigkeit werden konnten.

Scharzfeld
Montag, 1. Dezember 1947

V
Ein lang gezogenes Kreischen begleitete den abbremsenden Perso-
nenzug, bis er mit einem Ruck zum Stehen kam. »Scharzfeld, hier 
ist Scharzfeld«, quäkte die Stimme aus dem Lautsprecher. Alfred 
nahm seinen Rucksack auf, stieg von der Waggonplattform auf den 
Bahnsteig hinunter und sah sich um. Drei weitere Reisende verlie-
ßen ebenfalls den Zug, gingen lächelnd auf ihre Abholer zu und ver-
schwanden in dem roten Backsteingebäude. Auf ihn wartete keiner. 
Wer sollte auch? Schließlich wusste niemand, dass er zurückkom-
men würde. Er fühlte sich abgestellt, wie der Karren mit Koffern und 
Kisten, der vor dem Gepäckwagen stand. Ein scharfer Wind blies 
über den Bahnsteig und wirbelte den Schnee wie Staub auf. Außer 
dem Schaffner, der mit der Signalkelle unter dem Arm an der Wag-
gonreihe entlangschritt, war kein Mensch zu sehen. Alfred schlug 
seinen Mantelkragen hoch, durchquerte das Bahnhofsgebäude und 
blieb einen Augenblick auf dem Vorplatz stehen. Von den Gleisen 


