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Kapitel 1
AAA

Wollte man diese Nacht bildhaft darstellen, müsste man 
nur tiefschwarze Farbe über eine Leinwand kippen. 

Kein Mond, kein Stern, keine ferne Lichtquelle, kein Reflex 
von irgendwoher. Einfach nur schwärzeste Nacht, unmöglich 
zu beschreiben, weil es nichts zu beschreiben gab. 

Sie hatte die Taschenlampe ausgemacht, um dieses Nichts 
zu erfühlen. Die anderen Sinne arbeiteten umso schärfer. Sie 
nahm den harzigen Geruch der Bäume wahr. Und ganz lei-
se hörte sie das Plätschern des kleinen Flüsschens. Noch weit 
entfernt erahnte sie das Geräusch des Zuges. In ein paar Mi-
nuten würde er hier vorbeifahren und die Nacht kurz erhel-
len. Sie würde wieder Orientierung bekommen. 

Das Geräusch des Zuges wurde langsam, aber stetig 
wahrnehmbarer. Nach zwei Minuten hörte sie das Plätschern 
des Wassers nicht mehr. Das Zuggeräusch wurde lauter. Da, 
rechts, kam der erste Lichtschein. Nur für einen Moment. Der 
Zug hatte etliche Biegungen zu nehmen. Dann wurde es noch 
lauter und der Lichtstrahl des tonnenschweren, eisernen Un-
getüms erhellte das Panorama vor ihr. Der Wald an beiden Sei-
ten des Bahndamms wurde beleuchtet. Jetzt war der Zug da. 
Eine alte Lok, die keuchend weiß-grauen Wasserdampf in die 
Luft zischte. Dahinter ein Kohlewagen, dann ein Güterwag-
gon. Danach drei Personenwaggons. Alle drei hell erleuchtet 
und menschenleer. Nur im letzten Wagen stand ein Mann am 
Fenster. Ein Mann in Uniform, der schwerfällig winkte. Der 
Mann hatte keinen Kopf. 

Dann wurde das Geräusch leiser, das Licht verschwand 
schneller, als es gekommen war. Der Zug war wieder weg. Die 
tiefschwarze Nacht hatte die Landschaft zurückerobert.
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Kapitel 2
AAA

Antek Spielmann hatte die Schnauze voll. Dieser Zustand 
hielt jetzt schon eine ganze Weile an. Aber heute gesell-

te sich noch eine Stinkwut dazu. Seit Jahren hatte er sich für 
die Firma den Arsch aufgerissen, war in der Welt herumgeflo-
gen, um die kompliziertesten Anlagen in Betrieb zu nehmen. 
Besonders guten Kunden hatte er sogar seine Handynummer 
gegeben, wovon diese auch rege Gebrauch machten und ihn 
zu jeder Tages- und Nachtzeit anriefen. Und dann fing dieser 
Volltrottel von Chef an zu meckern, dass er zwei Urlaubsta-
ge an eine Geschäftsreise in China drangehängt hatte. Dafür 
sollte er nun auch noch die anteiligen Flugkosten zahlen. Statt 
dankbar zu sein, ihn mit Lob und Prämien zu überhäufen, er-
dreistete sich dieser Idiot, ihm auf diese Tour zu kommen. 

Das Maß war voll. Nun lief es über. Genau diesen 
Zustand hatte Antek jetzt erreicht. Aber im Gegensatz zu 
manch anderem Zeitgenossen erfüllte ihn dieses Gefühl 
mit einer kindlichen Vorfreude auf das, was nun kommen 
würde. Er räumte seinen Schreibtisch aus, packte ein paar 
Habseligkeiten in seinen Aktenkoffer und warf den Rest in 
den Papierkorb. Er wurde immer kribbeliger, etwa wie ein 
Kind an Heiligabend, das man in wenigen Augenblicken zur 
Bescherung rufen würde. Gleich würde er seinem Chef sagen, 
dass er ihn am Arsch lecken könne. Und zwar kreuzweise, 
stundenlang, mit wachsender Begeisterung. Er schloss die 
Tür seines Büros zum letzten Mal, fuhr mit dem Aufzug zwei 
Stockwerke höher, nach ganz oben, betrat das Sekretariat 
ohne anzuklopfen, grüßte die attraktive Sekretärin freundlich 
und betrat ohne Anmeldung das luxuriös ausgestattete 
Büro seines Chefs. Die Sekretärin wollte ihn gerade noch 
zurückhalten, war aber so verblüfft, dass sie zwar den Mund 
öffnete, jedoch keinen Ton herausbrachte. Herr Goldschmidt, 
ein fünfzigjähriger Managertyp von der Korinthenkacker- 
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und Besserwisserfraktion, der gerade damit beschäftigt war, 
Geschenke für seine Frau zum Hochzeitstag im Internet zu 
kaufen, schaute auf und sagte erstaunt: »Nanu, Spielmann, 
warum stürzen Sie unangemeldet in mein Büro? Aber, wo Sie 
schon mal da sind, kann ich ja gleich ein Hühnchen mit Ihnen 
rupfen. Sie werden wohl wissen, warum.«

»Sie können nur noch eines, Goldschmidt: mich am 
Arsch lecken. Hier ist meine fristlose Kündigung. Sie werden 
wohl wissen, warum.«

»Sie sind wohl von allen guten Geistern verlassen!«
Wenn Herr Goldschmidt aus der Fassung geriet, war er 

nicht in der Lage, normal zu sprechen oder zu brüllen, so wie 
andere Menschen es tun. Er zischte dann die Worte zwischen 
den Zähnen durch, dass man Mühe hatte, ihn zu verstehen. 
Antek Spielmann hatte heute einfach zu gute Laune, um sich 
auf eine Diskussion einzulassen. Stattdessen nahm er das 
Familienfoto vom Schreibtisch seines Chefs und erwiderte 
grinsend: »Was ich Ihnen schon immer mal sagen wollte: Sie 
haben wirklich die grottenhässlichste Frau abgekriegt, die mir 
je begegnet ist. Ist sie wenigstens reich?«

Jetzt wurde Herr Goldschmidt weiß im Gesicht. Sein 
Zischen war nun überhaupt nicht mehr zu verstehen. Er 
streckte seinen Arm in Richtung Tür, was wohl so viel heißen 
sollte wie »raus!«. Ganz gemächlich stellte Antek das Bild 
wieder auf den Schreibtisch und schlenderte langsam zur Tür. 
Dort drehte er sich noch einmal um und sagte: »Und Ihre 
Kinder sehen aus wie Rollmöpse mit Arschbacken.«

Wieder ein Zischen von Herrn Golschmidt, der nun seine 
Unterlippe zum Zeichen von Wut und Missbilligung vorschob, 
dass er aussah wie ein Schimpanse. Antek verließ das Büro, 
schloss die Tür, machte nach drei Schritten kehrt, öffnete aber-
mals die Tür und rief zu Herrn Golschmidt, der sich inzwi-
schen wieder gesetzt hatte und das Familienfoto betrachtete: 
»Nur, dass sie die Arschbacken mitten im Gesicht haben.« 
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Dann schloss er wieder die Tür und hörte noch das Klirren 
des Bilderrahmens, den Herr Goldschmidt nach ihm gewor-
fen hatte.

»Geht doch«, sagte er zu der Sekretärin, die angstvoll den 
Mund geöffnet hatte, aber immer noch nicht im Stande war, 
ein Wort zu sagen.

Quietschvergnügt marschierte Antek zur Treppe. Er woll-
te sich den Luxus gönnen, die fünf Etagen salopp herunter 
zu hopsen. Als er die Empfangshalle durchquerte, lächelte er 
der Dame hinterm Tresen freundlich zu. Vor der Tür atme-
te er dann die restliche Luft,  die er von diesem miefigen La-
den noch in sich hatte, tief aus und sagte zu sich selbst: »Das 
war´s! Auf zu neuen Taten.«

Nach diesem Erfolgserlebnis musste Antek sich beloh-
nen. Er war ein begeisterter Spielzeugsammler. Und nicht nur 
Sammler; er spielte auch wirklich mit seinen Errungenschaf-
ten. Dass er inzwischen zweiundvierzig Jahre alt war, störte 
ihn nicht. Trotz Anzug, Schlips und Kragen sah er aus wie ein 
in die Jahre gekommener Junge. Einsachtzig groß, einigerma-
ßen schlank, dunkles, leicht grau meliertes Haar. Er konnte 
nicht verstehen, warum manche Leute alles immer so ernst 
nahmen. Er lachte gern. Und das nicht nur, wenn es Grund 
zum Lachen gab. Gerade in prekären Situationen, wenn an-
dere sich ärgerten und fleißig an ihrem Magengeschwür ar-
beiteten, lief er zur Hochform auf. Kunden, die die anderen 
Vertriebsingenieure in seiner bisherigen Firma zur Weißglut 
oder zur Verzweiflung bringen konnten, kanzelte er schon 
mal mit einer derben Bemerkung ab. Trotzdem war er der er-
folgreichste Verkäufer, den Battermann Spezialanlagenbau in 
Braunschweig je gehabt hatte. Und er stellte sich gerade vor, 
wie Herr Goldschmidt sich schwarzärgerte, dass er gekündigt 
hatte. Kein Mensch außer ihm konnte die Anlagen, die gera-
de nach China geliefert worden waren, so in Betrieb nehmen 
wie er und dazu noch das chinesische Personal schulen. Auch 
die Bemerkung hinsichtlich seiner Frau, die genauso grässlich 
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war wie sie aussah, hatte gesessen. Sollte er sich doch ein zwei-
tes Loch in den Arsch ärgern. Schadenfreude und Leute durch 
boshafte Bemerkungen auf die Palme zu bringen, waren An-
teks Spezialität. Mit sich und der Welt zufrieden, fuhr er nun 
mit seinem Audi in die Innenstadt, um sich in der Spielzeug-
abteilung eines Kaufhauses zu belohnen. 

In seinem Einkaufswagen lag endlich die Rennbahn, mit 
der er schon lange geliebäugelt hatte. Er blickte über die Em-
pore ein Stockwerk tiefer und dachte: Eine Flasche Champa-
gner wäre auch gut. Vor dem Geländer stand ein Korb mit 
diesen Superbällen, die unglaublich hoch springen konnten. 
Er nahm einen Ball in die Hand und knallte ihn mit aller Kraft 
auf den Boden. Sofort sprang er an die Decke und wieder 
runter. Dann sauste er nach unten in die Lebensmittelabtei-
lung. Nach ein paar Hopsern landete er in der Käsetheke. Die 
Verkäuferin ließ vor Schreck das Messer fallen. Ein vielleicht 
sechsjähriger Junge gesellte sich zu Antek und grinste übers 
ganze Gesicht. Antek fragte: »Willst du auch mal?«

Das ließ sich der Bengel nicht zweimal sagen. Er nahm 
einen Ball und schleuderte ihn eine Etage tiefer. Antek sagte 
nun zu dem Jungen: »Ich habe eine Idee. Hilfst du mir mal?«
Die beiden verstanden sich, ohne dass viel gesagt werden 
musste. Eine typische Wesensverwandtschaft unter Jungen. 
Jeder fasste den Korb mit den Bällen an einer Seite und ge-
meinsam kippten sie die ganze Ladung nach unten. Dann 
verschwanden sie schnell. In der Lebensmittelabteilung hüpf-
ten etwa zweihundert Superbälle herum. Einige landeten im 
Obst, andere in der Fleischabteilung. Ein paar sprangen in 
Einkaufswagen. Einer flog einer Kassiererin an den Kopf. Als 
Antek mit dem Fahrstuhl in der Lebensmittelabteilung an-
kam, hüpften die Bälle immer noch. Jetzt ging er zu den Wein-
regalen und packte eine Flasche Champagner in seinen Trol-
ley. Eine Frau, die so dick war, dass Antek etwa dreimal in sie 
hineingepasst hätte, blockierte den schmalen Gang mit ihrem 
Wagen und sich selbst. Antek tippte mehrfach laut mit seiner 
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Schuhsohle auf den Boden. Es dauerte ihm zu lang, bis die 
dicke Dame endlich schnallte, dass sie ein Hindernis darstell-
te, und Antek gestikulierte, dass er gern vorbei wolle. Gequält 
langsam schob die Frau ihren Wagen ein Stück beiseite, als sei 
es eine Unverschämtheit von Antek, den Gang passieren zu 
wollen. Im Vorbeigehen sagte er dann: »Mein Gott, haben Sie 
einen fetten Arsch.«

Die Frau wusste nicht, wie ihr geschah. Von einer plötz-
lichen Wut erfasst, nahm sie ein Paket Mehl aus ihrem Ein-
kaufswagen und warf es nach Antek. Sie verfehlte ihn, und das 
Paket fiel auf den Boden und platzte auf. Nun rannte Antek 
kichernd Richtung Kasse und hatte Mühe, den Einkaufswa-
gen rechtzeitig zu bremsen. Als er gezahlt hatte, kam die dicke 
Dame aus dem Gang in seine Richtung, deutete mit dem Fin-
ger auf ihn und rief: »Der Kerl da, der hat das mit den Bällen 
gemacht.«

Aber niemand beachtete sie.
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Kapitel 3
AAA

Antek wohnte in Lautenthal. Er war nicht verheiratet und 
momentan auch nicht verbandelt. Seiner fast neunzig-

jährigen Großmutter gehörte ein Haus an der Promenade, in 
dem die alte Dame, seine Mutter und er wohnten. Allerdings 
alle getrennt, in drei Singlehaushalten. Seine Großmutter In-
grid war nicht verheiratet gewesen. Den Mann, von dem sie 
ihr Kind, Anteks Mutter, erwartete, konnte sie nicht heira-
ten. Also gebar sie am 8. Mai 1945 ihr Kind unehelich. Seine 
Mutter Regine behauptete stolz, dass sie das erste Friedens-
kind von Lautenthal gewesen sei. In Wirklichkeit wurde sie 
allerdings in Silbernaal geboren, ein paar Kilometer entfernt. 
An Heiraten war damals nicht zu denken gewesen. Denn der 
Vater seiner Mutter war kein Arier. Wäre Regine früher auf 
die Welt gekommen, hätte es seiner Großmutter vielleicht das 
Leben gekostet. Rassenschande nannte man das damals. 

Getrennte Wohnungen bedeuteten allerdings nicht  
zwangsläufig, dass jeder immer für sich allein war. Meistens 
kochte Mutter Regine für alle drei. Manchmal übernahm das 
auch Oma Ingrid. Nutznießer war Antek. Allerdings war er 
beruflich auch ziemlich eingespannt und außerdem zustän-
dig für die Gartenpflege. Das Grundstück befand sich in der 
Talsohle des Städtchens und reichte hinten bis zum Flüsschen 
Innerste. Vorne warfen bewaldete Berge ihre Schatten auf das 
Haus.

Wie seine Großmutter hatte auch seine Mutter nie 
geheiratet. So kam es, dass alle den Familiennamen Spielmann 
trugen. Als Antek 1970 geboren wurde, war es kein Problem 
mehr, ein uneheliches Kind zu sein. Ganz anders sah das 1945 
bei seiner Mutter aus. Und seine Großmutter hatte sich viel 
Unschönes anhören müssen. Es gab ein breites Vokabular an 
Schimpfwörten von Flittchen bis Polenhure. Aber so, wie er 
seine Großmutter kannte, war sie damit klargekommen. Sie 
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war stark.

Als Antek nach der Kündigungsaktion und dem Kauf-
hausbummel nach Hause kam, empfing seine Mutter ihn im 
Vorgarten: »Nanu, Junge, du bist aber heute früh dran.«

»Heute ist ja auch ein besonderer Tag.«
In der Wohnung seiner Großmutter erzählte Antek dann 

von seiner Kündigung und wie er mit seinem Chef umgegan-
gen war. Oma Ingrid schüttelte mit dem Kopf und sagte: 

»Es ist merkwürdig, wie sich manche Charakterzüge ver-
erben. Ich habe ja durchaus auch einiges von meiner Mutter 
mitbekommen, von ihrer Stärke und Unnachgiebigkeit. Aller-
dings nicht so viel von ihrem Sarkasmus und ihrem seltsamen 
Humor. Aber du, Antek, stehst ihr in nichts nach. Charakter-
lich bist du eine Art Wiedergeburt deiner Urgroßmutter Au-
gustine.«


