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1. Ein Auto im Graben

Der kleine blaue Wagen lag schräg im Graben.
»Der kann sich freuen, dass er nicht zur anderen Seite 

weggekippt ist«, sagte Christian und fuhr scharf rechts ran.
Fand ich auch, denn auf der anderen Seite fiel die Inners-

tetalstraße kräftig ab Richtung Prinzenteich, beliebter Bade-
see der Umgebung mitten im Buntenbocker Forst, von hohen 
Tannen umgeben, mit kleinen Liegewiesen, die zum dunkel-
grünen Wasser hin abfallen. Jetzt war niemand da, denn es 
war Anfang September und schon ganz schön kühl. Wir stie-
gen aus und gingen auf die Frau zu, die gerade versuchte aus-
zusteigen, was sich als recht mühsam erwies, denn sie musste 
ziemlich steil nach oben. Wir hielten die knarrende Tür auf 
und zogen an ihr, bis sie neben uns stand.

»Da kam ein Idiot mir mitten auf der Straße entgegen, 
ich musste in den Graben fahren, sonst wären wir kollidiert.« 
Die dunklen Haare fielen ihr ins Gesicht, von dem wegen der 
dunklen Brille nicht viel zu sehen war. »Ich hab schon überall 
gesucht, weil ich jemand anrufen wollte. Ich komme hier doch 
nicht allein raus. Aber ich kann mein Handy nicht finden.« Sie 
hielt sich am Autodach fest.

»Sind Sie verletzt?«, fragte ich. Sie wirkte etwas konfus, 
was ich nicht weiter verwunderlich fand. »Auch mit Handy 
hätten Sie kein Glück«, sagte ich. »Hier ist keine Mobilfunk-
deckung.«

»Und was soll ich jetzt machen? Nein, ich bin nicht ver-
letzt.«

»Christian, glaubst du, wir kriegen ihn da raus?«
Der hatte mir schon den Rücken zugewandt und ging zu 
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seinem kleinen sinnlosen weißen Alfa Romeo. Es ist so ein 
Ding, mit dem man nicht durch Schnee fahren kann und, 
klappt man unvorsichtigerweise das Dach auf, von jedem 
LKW auf der Autobahn die Abgase mitten ins Gesicht gebla-
sen kriegt. Außerdem sieht es lächerlich aus, wenn er seine 
langen Beine unter der Lenksäule verstaut.

Christian ist ein Freund aus der Schulzeit, den ich vor 
drei Jahren hier oben wiedergefunden habe. Nicht, dass ich 
ihn gesucht hätte. Unsere zarte, bisweilen auch durchaus hef-
tige Studentenliebe hatte er übel verraten. Hier oben auf den 
Hochebenen des Oberharzes in Clausthal-Zellerfeld waren 
wir zu einer Art Waffenstillstand gekommen. Ich bin inzwi-
schen anderweitig verheiratet, wovon ich allerdings nicht viel 
habe. Denn mein lieber Mario tourt seit einem halben Jahr 
durch verschiedene Universitäten in Zentral- und Südafrika, 
wo er Vorträge und Seminare abhält. Es geht immer um För-
dertechniken in Berg- und Tagebau. Ich verstehe nicht, wieso 
er nicht zwischendurch mal nach Hause kommt, aber das ist 
eine andere Geschichte.

Christian setzte mit einer eleganten Flanke über die Tür 
des Alfas, was seinem langen grau-schwarzen Pferdeschwanz 
einen kräftigen Schwung gab. Das macht er übrigens immer, 
wenn er angeben will. Wir waren zusammen unterwegs, weil 
ich mein eigenes Auto wegen einer Auspuffreparatur in die 
Werkstatt bringen musste. Christian hatte sich erboten, mich 
aus Osterode abzuholen. »Es sei denn, du willst lieber Bus 
fahren, Friedchen.« Ich hasse es, wenn er mich Friedchen 
nennt. Aber weil er zur Abwechslung mal etwas Nettes anbot, 
schluckte ich es herunter. Natürlich mussten wir mit offenem 
Verdeck fahren, was regelmäßig meine Haare verzottelt und 
mich bei diesen Temperaturen in eine dicke Jacke zwingt.

Er drehte sein Auto an der nächsten Gelegenheit und 
setzte sich vor den blauen Wagen, der immer tiefer zu sacken 
schien, denn der Boden des Grabens war aufgeweicht von 
den langen Regenfällen der letzten Woche. In Windeseile war 
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ein Abschleppseil an beiden Autos befestigt, was dazu führ-
te, dass seine ursprünglich weiße Hose mittlerweile eine Art 
Tarnfarbe angenommen hatte. Er blitzte mich kurz an aus sei-
nen schmalen schwarzen Augen. »Gute Werke fordern Opfer, 
Friedchen.« Damit stieg er wieder ein und begann zu ziehen. 
Außer dass seine Reifen durchdrehten und es in und an beiden 
Autos unangenehme Knackgeräusche gab, tat sich gar nichts. 
Er stellte den Motor ab und stieg aus. »Das wird leider nichts.« 
Das Seil wurde abmontiert, was die letzten weißen Stellen der 
Hose beseitigte. »Wir schicken wen, der Sie rauszieht.«

Die Frau und ich hatten weitgehend stumm dem Fort-
schritt der Dinge zugesehen.

»Danke«, sagte sie, »nur blöd, dass ich mein Handy nicht 
finden kann. Ich muss es in dem Haus in Buntenbock liegen-
gelassen haben. Wenn ich es hätte, könnte ich ja selbst an-
rufen. Weiter oben gibt es sicher ein Netz. Ich war auf einer 
Haushaltsauflösung. Irgendwer hat gesagt, es gäbe dort einen 
Tanner-Mehlhaus.«

»Tanner-Mehlhaus? Den Harzer Maler?«, fragte ich. »Er 
hat früher in meinem Haus gewohnt.« Genau genommen in 
der umgebauten Bergmannskapelle am Barbaraschacht, die 
ich seit damals bewohne, als ich in den Harz zog. Das kann 
man aber den Leuten nicht in zwei Sätzen erklären, deshalb 
lasse ich es und rede von ›meinem Haus‹.

»Ja, war aber nichts. Es gab nur den üblichen Plunder alter 
Leute.«

Sie öffnete ihre Autotür, was nicht ganz ohne Kraftan-
strengung möglich war. Vielleicht gab es in dem Moment ei-
nen kleinen Windstoß, was eine notwendige Luftbewegung 
verstärkte, jedenfalls fand ich, dass es aus der offenen Autotür 
heraus süßlich roch.

Christian stand wieder neben mir. »Es riecht ein bisschen 
süßlich aus Ihrem Auto«, sagte er grinsend. »Vielleicht lüften 
Sie kräftig, falls sich ein empfindlicher Mensch nähert.« Er leg-
te einen Arm um meine Schulter. »Was meinst du, Friedchen, 
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sollen wir nicht der Frau zu ihrem Handy verhelfen?«
Vertraut, aber ärgerlich, ärgerlich, aber vertraut – so war 

es, seinen Arm um mich zu fühlen. Doch die Zeiten sind vor-
bei. Ich schüttelte ihn ab. »Von mir aus, ich muss nur gegen 
sieben spätestens im Café sein.«

Das Tango-Café, am Clausthaler Kronenplatz gelegen, 
gehört mir. Da ich häufig unterwegs bin, mache ich da nicht 
mehr viel außer Buchführung und springe ein, wenn vom 
Personal jemand ausfällt. Wir sind eine Art Familienbetrieb. 
Allerdings ohne verwandt zu sein. Ich habe keine näheren 
Verwandten mehr. Meistens bin ich irgendwo und singe, denn 
damit verdiene ich mein Geld.

»Das ist nett.« Die Frau öffnete die Heckklappe zur La-
defläche und setzte sich hin. Sie saß zwar recht schief, aber 
sie fand es wohl bequemer, als im Stehen auf uns zu warten. 
Mit einer nervösen Bewegung strich sie sich halbherzig die 
dunklen Haare hinters Ohr, wo sie aber nur teilweise lande-
ten und auch gleich wieder zurückfielen. Ich fand ihren Dank 
etwas lauwarm. Ich wäre enthusiastischer gewesen. Aber gut, 
wir hatten ihr Telefon ja noch nicht. »Wenn Sie nach Bunten-
bock reinfahren, ist es gleich links.« Sie beschrieb das Haus 
und auch den Platz, wo sie es liegengelassen haben könnte. 
»Gleich hinter dem Hof mit dem Harzer Höhenvieh. Zustän-
dig ist so ein Kraftprotz. Dessen Opa ist glaube ich gestorben.«

2. Haushaltsauflösung

Zu unserem Erstaunen trafen wir auf Joschi. 
»Dein Opa ist tot?«, fragte ich und überlegte zum zigsten 

Mal, was man angemessenerweise bei solchen Gelegenheiten 
sagt.

Christian zeigte sich als Herr der Lage. »Du hast doch kei-
nen Opa mehr, oder? Was machst du hier?«


