
9

»Genau das.«
»Antek, das ist absurd. Ich habe Sibylle zwar seit über 

zwanzig Jahren nicht mehr gesehen und weiß nicht, wie sie 
sich entwickelt hat, aber das glaube ich nicht.«

»Habe ich zuerst ja auch nicht. Bis ich neulich wieder 
bei ihr war. Manfred stand in der Küche – offenbar läuft 
es jetzt richtig gut – und ich war mit Sibylle oben in der 
Wohnung. Sie klagte mir ihr Leid, dass ihr Computer nicht 
funktioniere. Ich bot ihr an, ihn mir mal anzusehen, und 
fragte, ob sie eine Sicherungskopie gemacht hätte. Hatte sie. 
Vorsichtshalber machte ich noch eine und steckte den Stick 
in meine Tasche. Ich bekam den PC in kürzester Zeit wieder 
zum Laufen. Allerdings vergaß ich, Sibylle den Stick mit der 
Kopie zu geben. In meiner unbändigen Neugier habe ich mir 
den Inhalt ihrer Festplatte zu Hause angesehen... und war 
schockiert.«

DuDerstaDt

7
Das Restaurant lag außerhalb des Städtchens. Es war ohne-
hin klar, dass man nicht von den Einwohnern und Besuchern 
des Ortes leben konnte. Als ganz spezieller Gourmet-Tempel 
brauchte man ein überregionales Publikum, Menschen, die 
bereit waren, für ein außergewöhnliches kulinarisches Erleb-
nis auch mal eine längere Fahrtstrecke auf sich zu nehmen. 
Hier draußen vor den Toren der wunderschönen kleinen 
Stadt mit großem Fußgängerbereich hatte man keine Park-
platzsorgen und zudem ein herrliches ländliches Ambiente. 
Das alte Landhaus war komfortabel restauriert und einge-
richtet worden. Alles so zu gestalten, wie es Manfred und 
Sibylle gefiel, hatte ein mittleres Vermögen gekostet. Ihre 
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Reserven waren aufgebraucht. Jetzt musste es laufen. Aber in 
den ersten Wochen war es eher ruhig. Es dauerte erfahrungs-
gemäß seine Zeit, bis es sich herumsprach, was die Gäste hier 
erwartete. Da half auch keine Werbekampagne. Man wollte 
ja nicht die Masse, sondern ein ganz besonderes Publikum 
erreichen. Also musste Sibylle, wie immer, dafür sorgen, 
dass man die erste Zeit unbeschadet überstand. Schließlich 
konnte man auch nicht die mühsam gewonnenen Mitarbei-
ter kündigen, die zunächst nur Kosten verursachten. Wenn 
es richtig lief, waren sie unverzichtbar. Die Durststrecke lag 
jetzt hinter ihnen. Es gab mehr Reservierungen als Plätze 
im Lokal. Mittlerweile gab es Wartelisten. Das Konzept war 
aufgegangen. Man öffnete nur abends, und es gab jeweils 
nur ein Menü. Es wurden auch nur zwei Weine angeboten, 
speziell für dieses Restaurant gekeltert, aus dem Fass. Man 
hatte auch nur zwei Biere im Angebot, die in der Region ge-
braut wurden. Die wenigen Schnäpse, die offeriert wurden, 
destillierte Manfred selbst. Das alles hatte seinen Preis. Ein 
Menü mit Wein und zum Abschluss einem Kaffee und ei-
nem Digestif kostete meist um die hundert Euro, manchmal 
auch wesentlich mehr. Es gab nur sechsunddreißig Plätze im 
Restaurant. Für geschlossene Gesellschaften hatte man noch 
einen separaten Raum mit weiteren fünfzig Stühlen.

Manfred ließ es sich nicht nehmen, jeden Abend mehr-
mals durch das Restaurant zu gehen, um seine Gäste persön-
lich zu begrüßen, sich nach ihren Wünschen zu erkundigen 
und etwas über das spezielle Menü zu erörtern. Fast immer 
kam er glücklich in die Küche zurück, nachdem er huld-
voll die Lobeshymnen der Gäste entgegengenommen hatte. 
Heute war er allerdings etwas verstimmt. An einem Tisch 
saßen ein dickbäuchiger Neureicher und seine Begleiterin, 
ein spindeldürres Gewächs, hässlich wie die Nacht. Die 
Frau, die vielleicht Mitte dreißig war, aber aussah wie seine 
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abgemagerte Großmutter mit siebzig, wollte das Menü nicht, 
sondern etwas Veganes. 

»Wir sind kein veganes Restaurant, meine Dame. Alles, 
was ich Ihnen in dieser Hinsicht bieten kann, ist ein Salat.«

»Ja, das reicht mir auch. Aber bitte ohne Dressing oder 
Öl.«

»Verzeihung, ein Salat ohne Dressing und Öl ist nichts 
anderes als Ziegenfutter. Lassen Sie mich wenigstens etwas 
Basilikumschaum an den Salat mischen, der ein paar Tropfen 
meines selbst hergestellten Walnussöls enthält.«

»Nein, auf gar keinen Fall.«
Der Mann wünschte sein Kobe-Steak nur von einer Sei-

te gegrillt, und zwar exakt eineinhalb Minuten. Die andere 
Seite sollte roh sein.

Manfred drehte sich bei der Vorstellung der Magen. 
»Sind Sie sicher, dass Sie die Königsklasse des Rindfleischs 
roh verzehren möchten? Der Geschmack dieses grandiosen 
Fleisches kommt erst zur Geltung, wenn es von jeder Seite 
mindestens drei Minuten auf dem Grill liegt.«

»Ich weiß schon, was ich will.«
Manfred ließ der Dame das Ziegenfutter genau so ser-

vieren, wie sie es wünschte. Das edle Steak grillte er eine hal-
be Minute länger, weil es einfach grauslich aussah. Als er kurz 
danach durch das Lokal ging und sich erkundigte, ob es den 
Herrschaften schmeckte, sagte die Frau: »Da ist ja Feldsalat 
drin. Den mag ich ganz und gar nicht.«

Ihr dicker Begleiter monierte: »Das ist nie und nimmer 
vom Kobe-Rind.«

Jetzt riss bei Manfred die Hutschnur. Er stand vor der 
Wahl, die Gäste anzuschreien und sie hinaus zu werfen oder 
Haltung zu bewahren und sie so zu behandeln, wie sie es 
verdienten. Er entschied sich für Letzteres.

»Meine Herrschaften, um Gästen wie Ihnen gerecht 
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werden zu können, habe ich einen ganz besonderen Raum 
eingerichtet mit ganz außergewöhnlichen Speisen. Das geht 
natürlich aufs Haus. Wenn Sie mir bitte folgen würden.«

Etwas skeptisch erhoben sie sich und folgten Manfred 
über den Hof. Er hatte am Ende des Grundstücks einen 
Ziegenstall auf einer großen Weide, wo er die Tiere bis zur 
Schlachtreife aufzog. Er schloss auf und betrat mit den Gäs-
ten den Schuppen.

»Hier stinkt es ja«, sagte die Frau, und der Dicke trau-
te seinen Ohren nicht, als eine der Ziegen ihn anmeckerte. 
Manfred deutete auf die Futterkrippe, die allerlei rohes Ge-
müse enthielt und sagte zu der Frau: »So, meine Dame, hier 
dürfen Sie sich nach Herzenslust bedienen.«

Und zu dem Mann sagte er: »Und wenn Sie Appetit auf 
rohes Fleisch haben, dann beißen Sie doch einfach einer der 
Ziegen in den Arsch. Ich werde Sie in einer halben Stunde 
wieder abholen.«

Er verließ den Stall so schnell, dass die beiden verwun-
derten Gestalten ihm gar nicht folgen konnten. Das Schloss 
schnappte zu und er verschwand. Als er nach einer halben 
Stunde zurückkam, bollerte der Mann an die Stalltür. Man-
fred öffnete und musste dem Kerl ausweichen, der ihm einen 
Schlag versetzen wollte und brüllte: »Sie werden von unse-
rem Anwalt hören. Das ist Freiheitsberaubung! Ich werde da-
für sorgen, dass Sie nie wieder einen Kochlöffel schwingen. 
Holen Sie gefälligst unsere Mäntel. Wir gehen.«

Manfred antwortete freundlich lächelnd: »Ich hoffe, es 
hat Ihnen geschmeckt. Wenn Sie mal wieder Appetit auf 
Ziegenfutter und rohes Fleisch haben, wissen Sie ja, wo Sie 
uns finden. Ihre Garderobe liegt bereits auf der Straße. Einen 
schönen Abend noch.«


