DER NEUE MIETER
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ch glaube, es war frith im Dezember und fing damit an,

dass wir am Personaltisch meines Cafés saflen und zu-
sahen, wie Ratte die gelben Sécke, die er ordentlich nach
drauflen tragen sollte, murmelnd vor sich her kickte. Er
hatte seinen Blaumann an, seine diinnen braunen Haare
waren zu einem kleinen Zopf geflochten und mit einem
roten Bandchen festgebunden. Mario sagt, er sieht mit sei-
nem kurzen Kinn und dem leicht vorstehenden Oberkiefer
aus wie ein freundliches Nagetier.

Mario sagte auch, nachdem ich ihm die ersten Sei-
ten probeweise zum Lesen geschickt hatte, ich sollte nicht
standig ,Mario sagt‘ schreiben, das wiirde die Leute lang-
weilen. Mein lieber Mann ist wieder unterwegs, diesmal
in Indonesien. Das bedeutet, irgendwann am Tag skypen
oder telefonieren, wenn es gerade passt, denn zwischen
uns und Surabaya liegen viele Stunden Zeitunterschied.
Ich mag es nicht, wenn er nicht da ist. Nur muss er leider
seine Vortrige tiber Fordertechniken im Bergbau da hal-
ten, wo sie gebraucht werden.

»Was is, Alter?«, fragte Konni, der neben mir saf3 und
Messer und Gabeln paarweise in Servietten einrollte. Ein
starkes Bild — angesichts seiner selbst im Sitzen noch riesi-
gen Statur und der grauen Lowenméhne tiber der Motor-
radkutte war es schwer, ihm die notwendige Feinmotorik
zuzutrauen.



»Nix.«

Wir iiberredeten ihn, sich mit einem Kaffee zu uns zu
setzen, in den er eine Weile hineinbriitete, bevor der Zorn
schliefSlich aus ihm herausbrach.

»Martin hat som Penner erlaubt, im Stall zu wohnen,
und da hockt der jetzt und hort diese Scheifimusik und
macht den Ofen an, und der Rauch quillt in meine Bude.
Der verbrennt da alte Schuhe oder was.« Ratte war aufge-
bracht. Er zerriss eine Papierserviette nach der anderen,
bis Konni den Haufen von ihm wegzog.

»Hor auf damit. Was ist das denn fiir einer?«

»Keine Ahnung. So'n Penner eben, so alt wie Friederi-
ke«, er sah mich an und tiberlegte offensichtlich, ob er mir
den Vergleich zumuten diirfte, »na ja, bisschen élter, grau-
haarig, Falten tiberall, Klamotten aus'm Kleidersack. Und
frisst irgend’n Mist, riecht jedenfalls scheifle aus seinem
Laden. Wischt sich nicht«, ich wollte nicht beurteilen, ob
Ratte Experte war fiir Kérperhygiene, »und dann immer
diese Kotzblasmusik. «

Was das Alter anging, war ich nicht beleidigt. Meine
Doppelkopffreunde Konni, Ratte und Batz sind selbst ir-
gendwas zwischen 40 und 50, also fast so alt wie ich.

»Hast du mal mit Martin geredet?«

Martin Bode ist Rattes Vermieter und wohnt im iiber-
nédchsten Haus auf dem Steinshagen. Dazwischen liegt ein
verfallendes Gebédude, das auch Martin gehort, mit dem
besagten Stall dahinter, wie ihn die meisten alteren Zel-
lerfelder Hauser haben. Die Bergleute hielten dort frither
ihr Vieh. In der neueren Zeit haben viele Vermieter diese
Héuschen zu kleinen Wohnungen ausgebaut.

»Er sagt, er hatte ihm leidgetan. Am Arsch, ich wiirde
ihm auch gern leidtun.«

Konni versuchte, ihn zu bandigen. »Jetzt hor doch mal



auf zu fluchen und erzahl anstandig.«

»Ja, Mann. Der ist also angeblich irgendwann aufge-
taucht und hat gefragt, ob Martin irgendwas wiisste mit
Arbeit oder Wohnen. Und Martin, der Idiot, bietet ihm
den Stall an. Und fragt mich nicht mal.« Inzwischen hatte
er ein Rollchen mit Messer und Gabel gegriffen und hieb
damit auf den Tisch ein.

Konni nahm es ihm weg. »Das brauchte er nicht. Aber
du kannst doch sicher dem Mann sagen, dass dich die Mu-
sik stort. Und Martin fragen, ob man was mit dem Schorn-
stein machen kann, vielleicht verldngern oder was.«

»Ich will, dass der Typ verschwindet.«

Sandra erschien. Wenn man sitzt, und sie steht neben
einem, wirkt sie mit ihrem Wust von aschblondem Haar
und den 1,84 m Korperlidnge duflerst wehrhaft. Sie und
Konni sind ein prachtiges Paar, denn Konni ist noch weit
grofer als sie, dazu doppelt so breit. Zeus und Hera, sagte
mal ein Gast.

»Ratte, ich brauche dich. Kannst du bitte die Toma-
tendosen aus dem Keller holen? Ich bin sowieso schon zu
spat.«

Der ganze Ratte zerschmolz vor unseren Augen und
verschwand gliickselig strahlend wie ein Blitz. Er hat sich
zu einem personlichen Gefolgsmann von Sandra entwi-
ckelt, seit ich ihr die Geschiftsleitung fiir mein Café an-
getragen habe. Batz ist ein bisschen eifersiichtig und sagt,
es fehlt, dass er seinen Mantel {iber einer Pfiitze ausbreitet,
damit ihre kleinen Fiifle nicht nass werden. Er meinte es
witzig, aber Ratte wollte ihm an die Gurgel und musste be-
ruhigt werden.

Das Ganze hingt damit zusammen, dass ich endlich
den Finderlohn fiir das Gemailde gekriegt habe, weshalb
ich es mir leisten kann, Sandra, Konnis Sandra, als eine Art



Hauptverantwortliche in meinem Café einzusetzen. Sie hat
zwar reichlich Geld nach den letzten Ereignissen, wollte
den Job aber, weil, wie sie sagte, so was schon immer ihr
unerfillter Wunsch gewesen war. Also haben wir die Kii-
che ausgebaut und bieten, zusitzlich zum Cafébetrieb am
Nachmittag und der Tangokneipe am Abend, auch eine
sehr fantasievolle Restauration an.

Auflerdem habe ich meinen Unterricht an der Musik-
schule aufgegeben. Nachdem einige Schiilerinnen weg-
gebrochen waren, lohnte es sich nicht mehr richtig. Der
Leiter und ich sind so verblieben, dass wir nach den Som-
merferien neu verhandeln. In Schweden habe ich so viel
unterrichtet, dass ich ehrlich gesagt nicht mehr viel Lust
habe.

Eigentlich ist gar nicht so ganz klar, wer was macht —
wir sind alle tagsiiber hier und helfen, wo es nétig ist. An-
sonsten sitzen wir am Personaltisch herum und betrachten
die Géste. Oder norgeln, sagt Ratte. Ich schreibe gern im
Café, die Umgebung ist anregend. Mario hatte die Idee. Er
sagte, ich soll aus der Geschichte, und es ist wieder eine,
doch mal versuchen, ein Buch zu machen - aus meinen
Tagebuchaufzeichnungen eine lesbare Geschichte zim-
mern. Ehrlich gesagt fand ich die ganze Idee schon des-
halb gut, weil mir die Schufterei im Café bereits nach drei
Monaten ganz schon zugesetzt hat. Nachmittags dastehen
und Bestellungen annehmen ist schon, aber die Einkaufe-
rei morgens, das Anschieben von Lieferanten, und offen
gestanden auch das Backen und Kochen wurde mir schon
nach drei Monaten zuviel. Ich kam auch nicht mehr viel
zum Uben, und mit einer Sangerstimme ist es wie mit dem
Marathonlauf - ohne Training gelangt man nirgendwo hin.

,Episch werden kannst du’, sagte also mein lieber
Mann. Ich dachte nicht weiter dariiber nach, ob das ein
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reines Kompliment war. ,Nun bau die Sache schon drama-
tisch auf, dann lduft das. Also versuche ich’s.

Ratte hat noch eine Weile Bewahrung wegen fortge-
setzter Eigentumsdelikte, ist uns aber allen ans Herz ge-
wachsen. Sandra hat ihn als Hilfskellner angestellt, ein Job,
den Batz vorher hatte. Nachdem der aber in eine Vienen-
burger Maschinenbaufirma vermittelt worden war, hatte
Ratte sich angeboten.

Solange Batz noch in Clausthal wohnt und jeden Tag
mit seiner schwarzen BMW hin und zurick brettert, kon-
nen wir unsere Doppelkopfrunden am Donnerstag auf-
rechterhalten. Konni, Ratte und Batz haben mich damals
als Vierte dazugeholt, weil mein Vorgénger Joschi mit sei-
nem Motorrad einen Unfall hatte und lange im Kranken-
haus lag. Wir spielen hier im Café, seit das Vereinsheim der
Flying Devils mehr oder weniger abgebrannt ist.

Konni sagte: »Ich hab schon von Martin gehort, dass
er einen neuen Mieter hat, einen Lars Brinkmann oder so
dhnlich. Tauchte aus dem Nichts auf und fragte, ob Martin
ihm helfen konnte.«

Ich horte auf, so zu tun, als ob ich in die Buchfithrung
vertieft war. »Wieso kam der denn gerade zu Martin?«

»Lief auf dem Steinshagen herum. Stand stundenlang
gegeniiber und starrte ritber. Martin kam er merkwiirdig
vor, also fragte er ihn, ob er ihm helfen konnte. Die Ant-
wort war, dass er, der Brinkmann oder wie immer, jeman-
den in Zellerfeld besuchen wollte. Da der aber noch ver-
reist wire, misste er jetzt irgendwie die Zeit tiberbriicken.«

»Wie lange denn?«

»Wusste er nicht genau.«

»Und wen wollte er besuchen?«

»Es wire eine Uberraschung, und er wirde das lieber
fiir sich behalten. Martin ist ein romantischer Mensch. Er
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dachte sofort an eine alte Liebesgeschichte.«

»Das klingt aber iiberhaupt nicht so. Ich finde, das
kann genauso gut eine Drohung sein.«

»Du hast eine boshafte Fantasie. Sieh nicht so schwarz,
vielleicht geht es ja auch um eine Erbschaft.«

Konni ist selbst ein Romantiker. Das wird besonders
deutlich, wenn er zu offiziellen Anldssen nicht davon abge-
halten werden kann, selbstverfasste Gedichte vorzulesen.
Ich bewundere Sandra, dass sie die aushalt.

»Und hat er Arbeit gefunden?«

»Martin hat Kahlhut gefragt. Martin ist Schiitzenvogt,
und Kahlhut ist Mitglied im Schiitzenverein, wie sich das
gehort.«

Konni kennt alles und jeden in Clausthal-Zellerfeld.
Seine Familie, die Steigers, sind alte Goslarer, die ihren
S6hnen deshalb auch die Namen deutscher Kaiser gegeben
haben - Konrad und Heinrich. Bruder Heino ist stellver-
tretender Direktor im Clausthaler Bergamt. Sie wohnen
aber schon so lange in Clausthal-Zellerfeld, dass sie alles
und jeden kennen. Rudolph Kahlhut, der Farbenprachtige,
ist unser Biirgermeister und fordert starke Gefiihle. Meis-
tens hasst man ihn.

»Kahlhut wusste, dass Pitti ein Vierteljahr ausfallt, und
hat Martin Bode geraten, ihn zu fragen, ob er den Imbiss
so lange machen will.« Der Imbisswagen auf dem Kronen-
platz, schrig gegeniiber von uns.

»Dieses Riesending? Und das im Winter?«

»Der Wagen hat eine gute Heizung, das ist heute an-
ders als frither. Da haben sich die Leute die Stiefel zwei
Nummern zu grof3 gekauft, um ordentlich Zeitung um die
Fiifle stopfen zu konnen.«

»Woher weif3t du denn sowas in deinem zarten Alter?«
»Friederike, spinn nicht rum, ich bin nur zwei Jahre jiinger
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als du.«

»Woher nehmen die Leute die Gewissheit, dass der
Brink- oder Brockmann nicht ein Gauner ist und mit der
Tageskasse abgeht?«

»Wissen sie nicht. Kahlhut sagte, Pitti wére echt in der
Bredouille, denn wenn er den Wagen so lange zumacht,
wie er in der Reha ist, stellt sich die Most dahin, und er ist
weg vom Fenster.«

Beate Most kenne ich auch. Sie ist Stimmfiihrerin bei
,Kauf-bei-uns’, einer Kampagne zur Belebung der Innen-
stadtgeschifte, steinreich geworden mit ihren Fleischerei-
en, beinhart und skrupellos. Das Sozialprestige von Im-
bisswagen, so lange sie nicht ihr gehoren, ist ihrer Ansicht
nach gleichzuordnen mit dem von Messerschleiferkarren.
Sie war sehr scharf auf den Standort Kronenplatz, den ihr
Pitti — Peter Rehmer - mithilfe schadenfroher Ratsherren
vor der Nase weggeschnappt hat.

Sandra erschien ein Glas trocknend wieder an unse-
rem Tisch. »Wo ihr von der Most redet — morgen will die
Kauf-bei-uns-Truppe ihre Sitzung hier im Café machen.
Du hittest so gute Ideen, Friederike.« Lachend verschwand
sie hinter dem Tresen.

Ich mag die ganze Veranstaltung nicht. Ich finde eh-
renwert, was die Leute auf ihre Fahne geschrieben haben,
und will sie auch gern unterstiitzen. Vereine aber in jeder
Form sind mir ein Grauel. Ich will mir aussuchen, mit wem
ich mich unterhalte. Was als Caféchefin iibrigens nicht im-
mer leicht durchzusetzen ist. Konni steckte mir mal, einige
Leute wiirden sich fragen, ob ich so grimmig wire wie ich
aussehe. Auch das war ein Grund, warum ich Sandra die
Geschiftsfithrung angetragen habe.

»Und macht er das jetzt?«, fragte ich.

Konni zuckte die Schultern. »Kahlhut sagte was von Ja-
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nuar. Jetzt ist ja noch Weihnachtsmarkt — der Imbiss wire
vielleicht eine Konkurrenz.«

Das kann ich mir vorstellen. Es war ja schwer genug,
eine Art Weihnachtsmarkt hierherzukriegen. Ich bin froh,
dass ich nicht am Marktkirchenplatz sitze und mir von
morgens bis abends diesen Pop-Mist anhoren muss, den
die da abdudeln. Popmusik auf dem Weihnachtsmarkt, das
muss man erstmal verdauen.
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