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Kapitel 1

Goslar

»Guten Morgen, Alfie. Na, du wartest wohl auf Kundschaft?«
»Guten Morgen, lieber Franz. Das ist das Schöne an 

meinem Beruf. Ich kann warten. Irgendwann kommt jeder 
zu mir. Übrigens: Du siehst nicht besonders gut aus. Viel-
leicht solltest du mal zum Arzt gehen. Nicht, dass ich dich 
nächste Woche auch schon als Kunden habe.«

Alfons Witzki hatte an diesem herrlichen Sommermor-
gen einen Stuhl vor sein Geschäft gestellt und sah dem 
Treiben auf der Straße zu. Alfie, wie er von allen genannt 
wurde, war Bestattungsunternehmer. Er konnte auf eine 
lange Familientradition in diesem Gewerbe zurückblicken, 
die bis ins 19. Jahrhundert reichte. Das Fachwerkhaus, in 
dem er und seine Familie das Unternehmen betrieben und 
auch wohnten, lag in der romantischen Altstadt von Goslar. 
Franz hatte gegenüber ein kleines Restaurant, das bereits 
morgens öffnete, um seinen Gästen Frühstück anzubieten. 
Alfies Bestattungsunternehmen war ihm ein Dorn im Auge, 
da es nicht sehr geschäftsfördernd war, wenn seine Kund-
schaft beim Essen auf dessen Schaufenster schauen muss-
te. Aber das war nicht zu ändern. Der Bestatter war schon                   
wesentlich länger dort ansässig. Die beiden Männer moch-
ten sich trotzdem. Alfie war Anfang sechzig, schlank und 
hoch gewachsen. Er hatte schütteres Haar, und jeder kann-
te ihn nur in seiner Berufskleidung, einem schwarzen An-
zug. Mit im Geschäft waren seine Frau Hannelore, genannt 
Lörchen, Tochter Rebecca, eine sehr sensible, dreißigjährige 
Schönheit, und Sohn Markus, fünfunddreißig Jahre alt und 
von der Mentalität her ein Luftikus.

Alfie nahm die Zeitung und las, was über die Region   
berichtet wurde. Ab und zu grüßte er einen Passanten. 
Niemand hielt sich vor dem Schaufenster auf oder verweil-
te vor dem Geschäft länger als nötig. Wer Alfie allerdings
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besser kannte, blieb gern auf ein kleines Schwätzchen ste-
hen. Denn Alfie war ein Unikum. Sein Humor war von einer 
Art, die einen Menschen entweder vor Lachen in Atem-
not bringen konnte oder nur mit dem Kopf schütteln ließ. 
Manchmal konnte man sich allerdings gar nicht sicher sein, 
ob es sich wirklich um Humor handelte oder ob er eine 
noch so obskure Sache todernst meinte. Er war schon ein 
bisschen verrückt, oder, gelinde gesagt, seltsam. Er hatte im 
Laufe der Zeit bereits die merkwürdigsten Ideen produziert. 
Als das Geschäft schwieriger wurde wegen der Billigkon-
kurrenz und durch Bestattungen im Ausland, setzte er sich 
mit einem ortsansässigen Hotelier zusammen und kam auf 
die Idee, eine Art Hotel für Selbstmörder zu eröffnen. Es sei 
nun einmal so, dass ein gewisser Prozentsatz von Menschen 
freiwillig aus dem Leben scheide. Warum sollte man einen 
Teil dieser Leute nicht in einem speziellen Hotel bündeln 
und die ganze Sache dann über ein angeschlossenes Bestat-
tungsinstitut abwickeln? Die Umsetzung scheiterte dann an 
rechtlichen Bedenken des hinzugezogenen Juristen. Dieser 
meinte, dass Hotelier und Bestatter dann bei jedem dieser 
Fälle mit einer Anklage wegen Sterbehilfe rechnen müssten. 
Aber so ganz war diese Sache noch nicht aus Alfies Kopf 
verschwunden. Irgendwann würde er schon den richtigen 
Dreh finden. Wenn er nur ein Prozent des deutschen Suizid-
Marktes für sich bekäme, wäre er ein gemachter Mann. Mal 
ganz abgesehen von den Vorteilen für die Sterbewilligen. 
Die könnten in aller Ruhe in einer schönen Umgebung der 
Welt Lebewohl sagen. Mit etwas Fantasie könnte ein Hote-
lier hübsche Arrangements für den Tag X anbieten. Ein letz-
tes gutes Essen, Musik, schöne Frauen oder auch Männer, 
auf Wunsch geistlichen Beistand oder ein letztes Besäufnis.

Inzwischen hatte Alfie aufgehört zu lesen und hing 
seinen Gedanken nach. Da kam eine Frau über die Straße 
auf ihn zugestolpert. Eigentlich mehr ein Dragoner als eine 
Frau. Das große Blumenmuster ihres Kleides stellte ihre
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üppige Figur noch heraus. Mit grimmigem Gesichtsaus-
druck gab sie ein lautes Guten Morgen von sich, während 
Alfie sich erhob.

»Guten Morgen, meine Dame. Kann ich etwas für Sie 
tun?«

»Das will ich hoffen.«
»Dann lassen Sie uns hineingehen.«
Sie steuerten auf die Sitzecke am Ende des Ladens zu 

und die Frau begann sofort zu erzählen: »Mein Mann hat 
das Zeitliche gesegnet und ich muss ihn nun unter die Erde 
kriegen.«

»Oh, darf ich Ihnen mein aufrichtiges Bei…«
»Das können Sie sich sparen. Ich bin nicht in Trauer. Er 

ist so gestorben, wie er es sich gewünscht hat. Und ich habe 
jetzt den Salat und muss mich um alles kümmern. Ich will, 
dass es so schnell und unkompliziert wie möglich über die 
Bühne geht. In die Kiste packen, ab zum Verbrennen und 
die Asche entsorgen. Keine Trauerfeier, keine Blumen, kein 
Schnickschnack, nichts. Schnell und billig.«

»Gut, dann rate ich zu einem preiswerten Sarg aus Fich-
te, solch einen, den das Sozialamt zahlen würde, wenn mit-
tellose Menschen sterben.«

»Genau so einen nehmen wir.«
»Innenausstattung…«
»Brauchen wir nicht«, unterbrach sie ihn.
»Kleidung?«
»Brauchen wir auch nicht. Von mir aus können Sie ihn 

nackt reinlegen. Genau so, wie er gestorben ist. Er lag nackt 
auf einer Frau, als er seinen letzten Atemzug machte. Und 
so kann er von mir aus auch in die Kiste gepackt werden.«

»Oh, das ist allerdings unüblich. Wir müssen schon auf 
die Würde…«

»Quatsch! Er hatte zu Lebzeiten keine Würde, und jetzt 
ist es zu spät dafür. Legen Sie ihn doch auf den Bauch. Dann 
kann er sich mit dem Arsch zudecken.«

»Hahaha, der war gut! Also, ich vermute mal, dass Ihnen 
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der Verblichene in letzter Zeit keinen Anlass zur Freude ge-
geben hat.«
»Das können Sie laut sagen. Jahrelang hat er nur herumge-
hurt, dieser, dieser…«

»Möchten Sie einen Cognac?«
Alfie regelte alles im Sinne seiner Kundin. Und nach 

dem zweiten Cognac hatte sich die Dame auch weitgehend 
abgeregt. Da bewegte sich ein Stück weiter ein Sargdeckel. 
Die Frau traute ihren Augen nicht, als sich plötzlich aus dem 
Sarg ein junger Mann erhob: Markus, der Sohn des Hauses. 
Sie fing hysterisch an zu schreien. Aber Alfie konnte sie so-
fort beruhigen: »Keine Angst, das ist mein Sohn Markus. Er 
ist nicht tot.«

»Oh, tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe. Aber es 
ist gestern so spät geworden, und ich hatte den Wohnungs-
schlüssel vergessen. Da habe ich halt hier übernachtet,« 
sagte ein verschlafener Markus Witzki.

»Wollen Sie mich gleich mit beerdigen? Ich wollte ei-
gentlich noch die Pension meines Mannes genießen.«

Dann brach die Dame lauthals in Gelächter aus und bat 
um einen dritten Cognac. 

Als sie den Laden verließ, hatte sie gute Laune. Ihre Wut 
war von drei Gläsern Cognac wie verflogen. Und Alfie wür-
de sich um alles kümmern. Sie hatte auch bereits bezahlt. 
Dieses Kapitel ihres Lebens war abgeschlossen. Diesen Alfie 
konnte man nur empfehlen. Im Hinausgehen sagte sie dann 
noch lachend: »Sie haben übrigens genau den richtigen Na-
men für einen Bestattungsunternehmer: Witzki. Und die 
Nummer Ihres Sohnes, der aus dem Sarg emporsteigt, war 
auch nicht schlecht.«

»Das sehe ich auch so. Also, viel Spaß dann als lustige 
Witwe.«

Als Markus sich gerade nach oben in die Wohnung be-
geben wollte, kam sein Vater hinter ihm her und griff ihm ins 
Genick: »Sag mal, bist du noch ganz bei Trost? Eine sensib-
lere Frau hättest du mit deinem Auftritt glatt umgebracht.«
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»Ja, ich weiß. Aber ich bin gestern versackt und habe es dann 
nicht mehr die Treppe hoch geschafft. Und den Schlüssel 
habe ich auch nicht gefunden. Da hab ich mich halt in die 
Kiste gelegt. Ist übrigens schön bequem das Modell.«

Kopfschüttelnd ließ er seinen Sohn ziehen.
In den hinteren Räumlichkeiten hatte Rebecca schon 

angefangen zu arbeiten. Rebecca war etwas Besonderes. 
Wenn man ihr bei der Arbeit zuschaute, konnte man mei-
nen, sie war die Anmut selbst. Mittelgroß, grazil gebaut, 
langes braunes Haar und ein Lächeln zum Dahinschmelzen. 
Ihre sanfte Stimme tat den Rest, um dieses wundervolle 
Wesen einfach zu lieben. Zwar war auch ihre Mutter eine 
wunderbare Frau, aber eine solche Tochter zu haben, war 
für Alfie ein Geschenk, für das er Gott dankbar war. Dass 
ausgerechnet er dieses elfenhafte Geschöpf gezeugt hatte, 
würde er wohl nie begreifen.

Rebecca liebte ihre Arbeit. Sie war es, die Hinterblie-
benen ihr Mitgefühl so zeigen konnte, dass man es ihr ab-
nahm. Sie befragte auch die Angehörigen, wie der Verstor-
bene gewesen war, was er gemocht hatte und was nicht. 
Stets erkundigte sie sich nach der Lieblingsmusik eines Ver-
blichenen. Und wenn sie ihn dann zurechtmachte, stellte sie 
die entsprechende Musik an. So hörte man aus den hinteren 
Zimmern nur selten ein Requiem. Viel öfter kam es vor, dass 
Rebecca Rock oder Volksmusik spielen musste. Heute hör-
te man Shanties, da der Mann, den sie gerade zum letzten 
Mal schön machte, zur See gefahren war und diese Musik 
geliebt hatte. Rebecca zelebrierte es geradezu, einen Men-
schen für seine letzte Reise erstrahlen zu lassen. Und vie-
le Angehörige waren erstaunt, wenn sie den Vestorbenen 
dann zum letzten Mal anschauten.

In ihrem privaten Umfeld ging es auch nicht viel unter-
haltsamer zu als in ihrem Beruf. Rebecca pflegte nicht viele 
Kontakte. Nicht, dass sie es nicht gewollt hätte. Sie konnte 
auch fröhlich sein und mit Freunden herumschnattern. Sie 
wäre auch gern mal tanzen gegangen. Aber es gab nicht allzu 
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viele Menschen, die Interesse an ihrer Gesellschaft hatten. 
Zum einen schreckte ihr Beruf manch einen davor ab, nä-
heren Kontakt zu ihr aufzubauen. Und zum anderen war sie 
ein dezent zurückhaltender Typ. Nichts war ihr ein größeres 
Gräuel als Aufdringlichkeit und Oberflächlichkeit. Von da-
her war sie durchaus auch wählerisch. Mit Menschen ohne 
Herz und Verstand konnte sie nichts anfangen. Einen festen 
Freund hatte sie noch nie gehabt. Und die Zahl der Freun-
dinnen hatte in den letzten Jahren stetig abgenommen, weil 
Rebecca solo war und nicht das fünfte Rad am Wagen sein 
wollte, da fast alle immer einen Partner hatten. Trotzdem 
empfand sie ihr Dasein nicht als trist. Ihre Familie bedeutete 
ihr viel. Ihre Mutter war in ihren Augen eine großartige Frau. 
Ein ruhender Pol, ein vernunftbegabter Mensch und doch 
voller Herzlichkeit. Und ihr Vater war einfach prima. Manch-
mal übertrieb er es zwar mit seiner merkwürdigen Art von 
Humor und seinen abstrusen Vorstellungen. Aber sie liebte 
ihn von Herzen. Und dann war da noch Markus, ihr Bruder. 
Er nahm das Leben leicht, wollte immer seinen Spaß haben. 
Das war zwar nicht ihr Weg. Aber insgeheim bewunderte 
sie ihn dafür. Rebecca hatte die Kirche, in der sie sich enga-
gierte. Und sie hatte ihre Bücher. Sie liebte Musik, Theater 
und Kino. Blöd war es immer, wenn sie niemanden fand, der 
mit ihr solche Veranstaltungen besuchte. Denn natürlich 
teilte sie gern ihre Begeisterung mit anderen. Heute Abend 
würde sie jedoch angenehme Gesellschaft haben. Es war 
Chorprobe. Sie sang mit Begeisterung im Kirchenchor.

Am späten Nachmittag war Rebecca mit ihrer Arbeit 
fertig. Sie hatte noch eine Verabredung mit Ina, einem 
fünfzehnjährigen Mädchen aus der Nachbarschaft. Ina war 
schlecht in der Schule, und Rebecca half ihr, wenigstens 
einen einigermaßen vorzeigbaren Hauptschulabschluss zu 
machen. Vielleicht würde es ja sogar gelingen, die Mittlere 
Reife zu bekommen. Seit sie sich um das Mädchen kümmer-
te, war sie schon erheblich besser geworden. Sie war einfach 
etwas langsam im Denken, aber von der Mentalität her und 
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auch vom Äußeren ähnlich wie sie selbst. Ein zurückhalten-
des, liebes Mädchen, bei dem nichts von irgendwelchen pu-
bertären Ausfällen zu spüren war. Auf eine angenehme Art 
unschuldig, noch recht weit vom Erwachsensein entfernt.
Als sie mit dem Lernen fertig waren, unterhielten sie sich 
noch über das Buch, das Rebecca ihr letzte Woche gegeben 
hatte: »Seitdem du so viel liest, wird deine Allgemeinbildung 
ständig besser.«

»Meiner Deutschlehrerin ist das auch schon aufge-
fallen. Mir selbst ist das gar nicht bewusst. Aber es macht 
Spaß, wenn man mitreden kann.«

Als sie gegangen war, dachte Rebecca noch eine Weile 
über Ina nach. Sie hatte es nicht leicht und würde es wohl 
auch nie leicht haben. Ihre Mentalität war nicht geeignet, 
den nicht immer guten Absichten ihrer Mitmenschen etwas 
entgegenzusetzen. Im Gegensatz zu ihr selbst war Ina auch 
noch leichtgläubig, fast naiv. Sie ahnte nichts Böses hinter 
einer schönen Fassade. Ihre Mutter war vollauf damit be-
schäftigt, sich und ihre Tochter durchzubringen. Einen Vater 
hatte sie nicht. Der war schon verschwunden, als die Mut-
ter schwanger gewesen war. Hoffentlich würde es Ina eines    
Tages nicht auch so ergehen.


