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Lautenthal, Herbst 2013 

»Liebe Frau Kuhfuß, bevor Ihnen die Decke auf den Kopf 
fällt, hole ich Sie lieber zu mir. Und dann machen wir uns 
eine schöne Zeit... Um Gottes Willen, Sie sollen bei mir 
nicht putzen, sondern sich erholen, Gesellschaft haben, 
tun, was Ihnen Spaß macht. Ich habe ja eine Haushaltshil-
fe. Wir werden es uns schon nett machen.«

Lilly Höschen, inzwischen eine Dame von dreiund-
achtzig, führte ein langes Telefongespräch mit Frau Kuh-
fuß. Diese hatte über viele Jahre den Haushalt von Ferdi-
nand Dünnbier in Braunlage geführt. Ferdinand war einer 
der ältesten Freunde Lillys gewesen. Leider war er vor 
kurzem gestorben. Kurz zuvor hatte es in seinem Leben 
noch ein großes Tohuwabohu gegeben. Zuerst war seine 
verschollene Nichte auf- und dann wieder abgetaucht. Da-
nach kam sein Neffe Hans-Ulrich mit Frau und Schwie-
germutter zu Besuch. Letztere war Ferdinand ein Dorn im 
Auge beziehungsweise ein Haar in der Suppe. Er konnte 
diese penetrante Dame, die sich in papageienfarbene Klei-
der hüllte und zu allem und jedem ihren Senf dazugeben 
musste, partout nicht leiden. Dann tauchte eine Art Mönch 
aus Mexiko auf, der offenbar für die Drogenmafia arbeitete 
und behauptete, sein Neffe zu sein. Das alles hätte ja schon 
gereicht, um sein behagliches Leben aus den Fugen gera-
ten zu lassen. Aber zu allem Überfluss stand dann eines 
Tages auch noch ein Mann vor der Tür, der meinte, sein 
Sohn zu sein. Um das Fass zum Überlaufen zu bringen, 
kreuzte schließlich noch ein Auftragsmörder auf, der sich 
an die Fersen seines Mönchsneffen geheftet hatte. Was für 
ein Glück, dass Ferdinand wenigstens nicht erfuhr, was sich 
in der knallbunten Urne befunden hatte, die eines Tages 
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auf seinem Kaminsims stand. Aber das Schlimmste war 
zweifellos das Gemälde in seinem Treppenhaus, das sich 
veränderte und allerlei Schreckensnachrichten voraussagte. 
Wenn überhaupt jemand diese ganzen Zusammenhänge 
verstand und damit umgehen konnte, dann war es Lilly. 
Und zum Teil noch Frau Kuhfuß. 

Frau Kuhfuß hatte diese Wochen der Unruhe in dem 
von ihr betreuten Haushalt unbeschadet überstanden. 
Auch Ferdinand schien nach diesen Strapazen wieder eini-
germaßen auf der Höhe zu sein. Er schrieb sein Testament, 
in dem er seinen neu gewonnenen Sohn und dessen Sohn 
Michael als Haupterben einsetzte und vermachte Frau 
Kuhfuß einen Betrag von fünfzigtausend Euro für ihre 
treuen Dienste. Dann ging er schlafen und wachte nicht 
mehr auf.

Nachdem Frau Kuhfuß sich um alles gekümmert hat-
te, angefangen von der Information der Angehörigen über 
die Behördengänge, das Arrangement der Beerdigung mit 
anschließendem Leichenschmaus bis hin zu einem gründ-
lichen Reinemachen des gesamten Hauses, war sie nun 
leergelaufen wie ein Motor, der den letzten Tropfen Sprit 
verbraucht hatte. Am meisten schmerzte sie, dass sie nun 
keine Aufgabe mehr hatte. Viele Jahre lang hatte sie fast 
jeden Tag im Hause Dünnbier zugebracht, hatte gekocht, 
geputzt, gewaschen, sich mit ihrem Arbeitgeber unterhal-
ten. Das war zu ihrem Lebensinhalt geworden. Mit ihrer 
neu gewonnenen Freizeit wusste sie so gar nichts anzufan-
gen. Für eine neue Aufgabe war sie mit ihren fünfundsech-
zig Jahren zu alt. Also fiel sie erst mal in ein tiefes Loch. 
Lilly war es, die dies geahnt und sie heute angerufen hatte.

Für Lilly war Frau Kuhfuß einfach eine treue Seele. 
Man konnte sie nicht gerade als liebenswürdig bezeich-
nen. Auf das Gemüt sensibler Menschen wirkte sie sogar 
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ziemlich schroff. Sie machte keine großen Umschweife, 
sondern nannte die Dinge beim Namen. Das hatte sie mit 
Lilly gemein. Und das war es auch, was diese beiden Frauen 
seit vielen Jahren miteinander verband. Nur vom Äußeren 
her gab es gewisse Unterschiede. Während Lilly klein und 
dünn war und eher mit ihrer spitzen Zunge austeilte, war 
Frau Kuhfuß mittelgroß und als etwas korpulent zu be-
zeichnen, die geradewegs aussprach, was sie dachte. Dazu 
kamen ihre tiefe Stimmlage und ihr manchmal finsterer 
Blick, wenn sie aus Unverständnis dem Anderen gegenüber 
die Stirn runzelte.

* * *

Am nächsten Tag hatte Lilly Frau Kuhfuß aus Braunla-
ge abgeholt und ihr das schönste Gästezimmer gegeben. 
Nachdem sie das Haus und den Garten in Hanglage begut-
achtet hatte, meinte sie: »Ja, hier kann ich mich wohlfühlen. 
Aber ich werde mich auf keinen Fall bedienen lassen.«

Lilly musste unwillkürlich lachen. So kannte sie Frau 
Kuhfuß.

»Gut, ich werde gelegentlich Ihre berühmten Koch-
künste in Anspruch nehmen. Aber zum Putzen kommt 
eine Dame, die wir auf gar keinen Fall arbeitslos machen 
dürfen. Und da wir nun Hausgenossinen sind, möchte ich, 
dass wir uns duzen. Ich bin Lilly.«

»Ich heiße Margreth. Aber kein Mensch hat mich je so 
genannt. Sag also einfach Gretel zu mir, so wie alle.«

Es war ein angenehmer Herbsttag. Also schlenderte 
Lilly mit ihrer Freundin durch den Garten, der sich am 
Hang hinauf schlängelte. Das tat sie auch, wenn sie keinen 
Besuch hatte, Tag für Tag, selbst im Winter, es sei denn, 
dass zu viel Schnee sie daran hinderte. Denn diesen Garten 
mit der fantastischen Aussicht liebte sie über alles.
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»Mein Gott, ist das eine Aussicht hier«, schwärmte Gretel.
»Ja, diese Aussicht ist es, die mich all die Jahre daran 

gehindert hat, irgendwo anders hinzugehen. Der Blick auf 
die bewaldeten Berge ist einmalig. Dazwischen das kleine 
Städtchen, das sich in die Landschaft eingefügt hat. Nach 
so einem Platz muss man lange suchen. Und ich habe ihn 
einfach geschenkt bekommen, weil mein Onkel vor vielen 
Jahren die Idee gehabt hatte, dieses Haus hier zu bauen.«

Sie setzten sich ganz oben, wo das Grundstück ein-
gezäunt war, auf die Bank und genossen die herbstlichen 
Sonnenstrahlen. Lilly zündete sich ein Zigarillo an und 
schaute versonnen auf die Landschaft. Da hörten sie vom 
Nachbargrundstück eine Stimme:

»Ihr Qualm zieht in meinen Garten. Müssen Sie aus-
gerechnet da rauchen, wo die Luftströmung mich trifft?«

Gretel schaute Lilly ganz erstaunt an und sah dann, 
dass jenseits des Zaunes in etwa zwanzig Metern Entfer-
nung ein Mann auf einer Bank saß. Sie fragte: 

»Was ist das denn für ein Spacko? Hast du diesen ko-
mischen Nachbarn auch geerbt?«

»Nein, der ist erst neulich zugezogen, weil die Leute 
nebenan ihr Haus verkauft haben. Und ausgerechnet dieser 
klugscheißende, penetrante Kerl muss hier einziehen.« An 
ihren Nachbarn gewandt rief Lilly: »Dann würde ich Ihnen 
empfehlen, sich woanders hinzusetzen. Oder Sie errichten 
einen Schutzwall.«

»Unverschämtheit.« 
Jetzt kam der Typ, der vielleicht Anfang sechzig war, 

auf den Gartenzaun zu und sagte ziemlich laut: »Ich habe 
gelesen…«. 

Lilly blockte ihn gleich ab: »Oh, Sie können lesen?«
»Reden Sie nicht so ungebührlich mit mir!«
»Und Sie quatschen mich gefälligst nicht dumm von 



46

der Seite an. Gehen Sie lieber und kontrollieren Sie die 
Mülltonnen Ihrer Nachbarn. Das ist ja wohl Ihre Lieb-
lingsbeschäftigung, Herr Oberkalfaktor.«

»Das muss ich mir nicht bieten lassen«, stammelte der 
Mann und ging abwärts in Richtung seines Hauses, wäh-
rend er sich in ein Selbstgespräch vertiefte.

Der neue Nachbar war ein Professor an der TU in 
Clausthal. Er hatte mit seiner Frau, die etwas schüchtern 
war, aber eigentlich einen netten Eindruck machte, dieses 
Haus gekauft und sich in kürzester Zeit überall unbeliebt 
gemacht. Dass Lilly ihn stets abkanzelte wie einen dum-
men Jungen, ärgerte ihn maßlos.

Gretel fragte:
»Was ist das denn für ein Hornochse?«
»Das ist Herr Professor Rammelt, ein Pedant und 

Choleriker, der es sich zum Ziel gesetzt hat, das mensch-
liche Miteinander nach seinen Vorstellungen zu gestalten. 
Allerdings mit wenig Erfolg. Mir tut nur die Frau leid, die 
mit diesem Mann gestraft ist.«

* * *

Am nächsten Tag machten die beiden Frauen bei schönem 
Herbstwetter einen Spaziergang durch den Ort und kamen 
auf dem Rückweg auch an dem Zwergenhaus vorbei. Frau 
Kuhfuß blieb stehen und fragte Lilly: »Das sieht ja inter-
essant aus. Ein Haus wie aus einer anderen Zeit. Da haben 
wohl mal Zwerge gelebt?«

»Ja, das behaupten die Bewohner jedenfalls. Ihre Vor-
fahren sollen kleinwüchsige Menschen gewesen sein, die 
vor Jahrhunderten aus Venedig gekommen waren, um 
im Harz wertvolle Metalle zu fördern und diese dann in 
die Heimat zu bringen. Nur die Familie Alberti soll hier 
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hängengeblieben sein. Es gibt ja auch eine Sage, die die-
se Zwergengeschichte zum Inhalt hat. Nicht weit von hier 
sollen Zwerge nahe der Innerste im sogenannten Zwerg-
loch gelebt haben. Durch harte Arbeit im Bergbau waren 
sie wohlhabend geworden. Und so verliehen sie des Öfteren 
Geld an die Einwohner des Städtchens. Auch silberne Be-
cher und andere wertvolle Gegenstände verborgten sie zu 
Hochzeiten und Kindstaufen. Als die Leute das Geld und 
die Gegenstände aber nicht zurückgaben, hatte die Gut-
mütigkeit der Zwerge ein Ende. Als wieder Leute kamen, 
um sich etwas von ihnen zu leihen, rief ihnen einer entge-
gen: Spar die Müh. Und seit dieser Zeit heißt die Straße 
westlich von hier unterhalb des Bielsteins Spar die Müh. 
Der Großvater der Leute, die heute in diesem Häuschen 
wohnen, schwor Stein und Bein, dass er von dieser Familie 
abstamme. Einige Nachkommen sind auch wirklich sehr 
klein geraten.«

»Das hört sich ja interessant an. Und im Garten stehen 
so gräuliche Gartenzwerge.«

»Ja, die produzierte einer der Brüder, die hier immer 
noch leben. Leider nahm das Schicksal der Leute in den 
sechziger Jahren eine traurige Wendung. Ich werde dir 
heute Abend mal davon erzählen, wenn du Interesse hast.«

»Gerne. Aber zunächst muss ich mal den Berg hoch-
kommen. Dein Grundstück ist ja wirklich herrlich gelegen. 
Aber diese Bergsteigerei ist nicht mein Fall.«

In Lillys Haus angekommen, machten sich die beiden 
Frauen etwas Schönes zu essen, und Lilly erzählte, was sich 
damals in dem Zwergenhaus zugetragen hatte.


