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Clausthal-Zellerfeld, 2. Juli 2010

Nehmt euch bloß in Acht vor der Alten! Wenn die ihr 
Maul aufmacht, kommt Gift und Galle raus. Ihren letzten 
Chef soll sie zuerst in den Wahnsinn und dann in den Tod 
getrieben haben. Bevor er morgens zur Schule ging, musste 
er schon Beruhigungsmittel nehmen. Nicht etwa, dass er 
Probleme mit Schülern oder Eltern gehabt hätte. Nein, es 
war die pure Angst vor diesem Weib. Und was war mit ih-
rem vorletzten Chef? Der lebt doch noch? Ja, aber auch nur, 
weil er rechtzeitig die Kurve gekriegt und in Frühpension 
gegangen ist. Ihrem Arzt soll sie mal gesagt haben, wenn 
man so einen Schmerbauch hat, sollte man sich nicht als 
Ernährungsberater aufspielen. Und beim Schlachter hat 
sie vom Stapel gelassen, dass der Fleischsalat aussieht wie 
schon mal gegessen. Das ist ja noch gar nichts gegen das, 
was sie seinerzeit dem Pastor gesagt haben soll. Was denn? 
Nun mischte sich ein Mann in seinem Oberharzer Jargon 
ein: Ich geh ja net in dar Körch. Nur an Heilich Amd. Aber 
als der Paster mal über de Moral von de jungn Leut gepre-
dicht hat, hat se ne beim Rausgehn gesaacht, dass de Popen 
sich lieber um ihrn eichnen Pimmel kümmen solln, dann 
hättn se genuch zu tun. Das kleine Grüppchen von Leuten, 
die dieses Gespräch auf der Straße führten, konnte sich vor 
Lachen kaum halten. Aber so war es immer, wenn es um 
Lilly Höschen ging.

Es kursierten unendlich viele Geschichten über sie. 
Niemand wusste mehr so recht, was Fantasie und was 
Wirklichkeit war. Das ist Lilly Höschen wie sie leibt und 
lebt. Eine kleine, zarte Frau, ehemals Oberstudienrätin 
für Deutsch und Englisch in Clausthal-Zellerfeld. Inzwi-
schen war sie achtzig Jahre alt und natürlich längst pensi-
oniert. Sie wohnte in Lautenthal. In ihrem Haus am Berg 
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thronte sie geradezu über dem kleinen Städtchen. Im Um-
gang mit ihren Mitmenschen galt sie durchaus als freund-
lich, ja liebenswürdig und hilfsbereit. Aber wehe, wenn sie 
sich veranlasst sah, einen ihrer Giftpfeile abzuschießen. Da 
konnte ihr niemand ausweichen oder gar Kontra bieten. 
Das schlimmste Vergehen war, ihren Namen wie Hös-chen 
auszusprechen und nicht wie Hö-schen mit kurzem ö und 
sch. Wer das tat, hatte eine Feindin fürs Leben.

Aber das Gerede der Leute interessierte Lilly nicht 
sonderlich. Und heute schon gar nicht, denn sie hatte es 
eilig. Der Sohn einer angesehenen Frau musste heute vor 
dem Amtsgericht Clausthal-Zellerfeld erscheinen, weil 
er angeblich geklaut hatte. Eine peinliche Sache. Und sie,     
Lilly, hatte davon erst heute morgen erfahren. Wie der 
Zufall es wollte, war ausgerechnet sie es, die dem jungen 
Mann ein Alibi geben konnte. Und zu allem Überfluss war 
ihr Großneffe Amadeus auch noch der Verteidiger in die-
sem Fall. Dieser Bengel, warum konnte er ihr nicht etwas 
mehr über seine Arbeit erzählen? Dann hätte sie alles im 
Vorfeld aufklären können und es wäre gar nicht erst zu die-
ser peinlichen Verhandlung gekommen.

Mit ihren achtzig Jahren war Lilly noch gut beieinan-
der. Sie stieg in ihren alten BMW und machte sich auf den 
Weg nach Clausthal-Zellerfeld. Diese beiden Städtchen 
mit zusammen fünfzehntausend Einwohnern waren 1924 
zu einer Stadt zusammengeschlossen worden. Jahrhunder-
telang waren beide Orte selbstständig gewesen. Und bis in 
die Gegenwart hinein gab es nicht wenige Menschen, die 
in dem jeweils anderen Ort nicht tot überm Zaun hängen 
wollten, geschweige denn, dort wohnen würden. Die Tal-
senke ist bis heute die Grenze zwischen beiden Orten, und 
es ist von entscheidender Bedeutung, ob man ein paar Me-
ter weiter hüben oder drüben wohnt. Es sollen schon Ehen 
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daran gescheitert sein, weil man sich nicht einigen konn-
te, ob man die gemeinsame Wohnung in Clausthal oder 
in Zellerfeld haben sollte. Lilly war das egal. Sie wohnte 
in Lautenthal. Das Amtsgericht befand sich in Zellerfeld, 
direkt gegenüber der Kirche, die viele Clausthaler in ih-
rem ganzen Leben nie betraten. Es gab natürlich keinen 
Parkplatz am Gericht. Also stellte Lilly ihren Wagen am 
Minigolfplatz ab und ging dann eilig über die Straße, ihren 
glimmenden Zigarillo im Mund. Jeder kannte sie in der 
Stadt, in der sie fast vierzig Jahre lang unterrichtet und hin 
und wieder für Aufsehen gesorgt hatte. Die kleine, dün-
ne, fast unscheinbar wirkende Frau mit ihrer mal weißen 
und mal blonden Lockenfrisur galt als Autorität. Wer ihr 
begegnete und nicht mehr rechtzeitig die Straßenseite 
wechseln konnte, grüßte sie freundlich und ging eiligen 
Schrittes weiter. Bloß nicht auf ein Gespräch einlassen. 
Denn oft endete solch eine belanglose Plauderei mit einer 
Maßregelung oder einem Tadel. Und wer sich gar erdreis-
tete, ihr offen zu widersprechen, konnte durchaus mit einer 
handfesten Beleidungung rechnen. Aber heute hatte Lilly 
dafür keine Zeit. Schnellen Schrittes betrat sie den Flur des 
Amtsgerichts. Der Hausmeister, der ihr über den Weg lief, 
schaute ganz entgeistert und sagte: 

»Hier ist Rauchen verboten«, woraufhin sie ihm ihren 
Zigarillo in die Hand drückte und sich nach dem Saal er-
kundigte, in dem die Verhandlung stattfand. Ganz verdat-
tert ging der Hausmeister mit dem Zigarillo nach drau-
ßen.

Als Lilly die Tür des Gerichtssaals öffnete und eintrat, 
redete der Richter gerade. Mit Mühe brachte er seinen 
Satz zu Ende und tat so, als sähe er seine alte Lehrerin gar 
nicht. Wahrscheinlich ist die Alte nur neugierig und will 
ihrem Großneffen Amadeus bei der Arbeit zusehen, hoffte 
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er. Aber da hatte er sich geirrt. Mit ihrer durchdringenden 
Stimme sagte sie:

»Ich habe eine Aussage in diesem Fall zu machen.«
Am besten so tun, als würde ich sie gar nicht kennen, 

dachte Richter Ulrich Geist. »Sind Sie als Zeugin gela-
den?«, fragte er. 
   »Ulrich Geist, du weißt ganz genau, dass ich nicht als 
Zeugin geladen bin. Das ist ja gerade der Fehler. Ich habe 
eine Aussage zu machen, um dieses Gericht vor einem 
Fehlurteil zu bewahren.«

»Ich verstehe nicht. Wer sind Sie denn überhaupt?«, 
stammelte der Richter, wohlwissend, wie unglaubwürdig 
seine Frage war. 

»Du weißt ganz genau, wer ich bin«, sagte Lilly. Der 
Richter tat erstaunt und fragte wie ein schlechter Schau-
spieler:

»Frau Höschen?«
»Fräulein, wenn ich bitten darf. Ich habe immer noch 

nicht geheiratet.« 
Die bis jetzt gelangweilten Zuschauer fingen an, sich 

zu amüsieren, während Amadeus, der auf der linken Seite 
mit seinem Mandanten saß, sich die Hände vors Gesicht 
hielt. Am liebsten wäre er im Boden versunken und betete, 
dass dieser Kelch an ihm vorübergehen möge. 

»Oh, entschuldigung, Fräulein Höschen. Aber ich habe 
Sie so lange nicht gesehen, dass... «, stotterte der Richter 
und Lilly erwiderte: 

»Nein, du ziehst es ja vor, jedesmal die Straßenseite zu 
wechseln, wenn wir uns begegnen!« Jetzt fingen die Zu-
schauer an zu lachen, während sich Amadeus die Haare 
raufte. 
   »Nun, Fräulein Höschen, setzen Sie sich doch bitte ein-
fach auf den Zeugenstuhl. Er ist gerade frei geworden.« 
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Lilly nahm Platz und der Richter sagte:
»Zu Ihren Personalien...«. Lilly unterbrach ihn: 
»Lilly Höschen, achtzig Jahre alt, pensionierte Ober-

studienrätin, ledig, wohnhaft in Lautenthal, nicht verwandt 
oder verschwägert mit dem Angeklagten. Reicht das?«

»Perfekt. Nun muss ich Sie belehren, dass Sie vor Ge-
richt die Wahrheit sagen müssen. Andernfalls würden Sie 
sich strafbar machen. Am besten, Sie erzählen uns einfach, 
was Sie zu uns führt und was Sie zur Wahrheitsfindung 
beitragen können.«

»Nun«, setzte Lilly an, »soweit ich von der Mutter des 
Angeklagten erfahren habe, wird ihm vorgeworfen, am 30. 
April zwischen 12.30 Uhr und 13.00 Uhr einen Diebstahl 
begangen zu haben. Das kann aber nicht sein, es sei denn, 
dass es diesen Herrn in doppelter Ausführung gibt.«

»Kommen Sie doch einfach zur Sache«, meldete sich 
nun Staatsanwalt Hans Gutbrodt zu Wort, ein Mann von 
Ende fünfzig mit kurzgeschnittenem, grauem Haar und ei-
nem markanten Leberfleck auf der Wange.

»Ich bin bei der Sache. Und je weniger Sie mich unter-
brechen, desto schneller werden Sie erfahren, wie unsinnig 
Ihre Anklage ist. Also, am Morgen des 30. April – ich weiß 
das so genau, weil das der Walpurgistag war, stand ich mit 
heftigen Schmerzen in der Schulter auf. Das einzige, was 
mir in einer solchen Situation hilft, ist eine Behandlung 
durch meine großartige Physiotherapeutin. Da besagte 
Dame kurzfristig kaum Termine hat, entschloss ich mich, 
mich einfach ins Auto zu setzen und hinzufahren. Sie wür-
de mich leidendes Geschöpf bestimmt irgendwie dazwi-
schenschieben, dachte ich. Also fuhr ich nach Clausthal zu 
Frau Anja Gutbrodt.«

  Jetzt fiel dem Staatsanwalt die Kinnlade herunter. Be-
sagte Physiotherapeutin war seine Ehefrau. Lilly Höschen 
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fuhr unbeirrt fort:
»Ich parkte meinen Wagen an der Clausthaler Kirche. 

Da schlug es gerade halb eins. Zur Rollstraße, wo sich die 
Praxis befindet, sind es ja nur ein paar Schritte. Ich betrat 
also die Praxis, und niemand war da. Naja, dachte ich, es 
wird schon gleich jemand kommen. Aber es kam niemand. 
Frau Gutbrodt hatte ihre Angestellten wohl zu Mittag ge-
schickt. Aber dann hörte ich Geräusche, die immer lauter 
wurden.«

»Was für Geräusche?« wollte der Staatsanwalt wissen.
»Wenn Sie mich nicht ständig unterbrechen, werden 

Sie es gleich erfahren. Es handelte sich um Liebesgesäu-
sel, vorsichtig ausgedrückt. Na sowas, dachte ich, amüsiert 
sich Frau Gutbrodt vielleicht mit einem Mann und hat 
vergessen, die Tür abzuschließen? Jedenfalls erkannte ich 
die Stimme meiner Masseurin. Und auch die Stimme des 
Mannes kam mir bekannt vor. Ich konnte sie aber in dem 
Moment nicht recht unterbringen. Jedenfalls nahmen die 
Geräusche an Heftigkeit zu und ich überlegte, ob ich die 
Praxis nicht lieber verlassen sollte. Aber dann spürte ich 
wieder meine Schulterschmerzen.«

   »Und wem gehörte diese Stimme denn nun?« wollte 
der Richter wissen.

   »Dem Angeklagten, Herrn Maximilian Schmecke.« 
Der Richter sah den Staatsanwalt an. Dieser allerdings 
starrte nur zu Lilly Höschen, während sie weiter berich-
tete:

»Irgendwann wurde mir die Sache dann aber zu heftig. 
Ich dachte schon bei mir: Meine Güte, dass Frau Gutbrodt 
auch diese Art von Massagen macht...«

Jetzt sprang der Staatsanwalt auf und brüllte: »Was hat 
der Kerl mit meiner Frau gemacht?«

Lilly, völlig entgeistert, dass sich der Staatsanwalt als 
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der Ehemann von Frau Gutbrodt entpuppte, verlor für eine 
Sekunde die Übersicht, fing sich aber sofort wieder und 
sagte ganz langsam, um diesen Moment voll auszukosten:

»Er hat ihr die Fotze geleckt.«
Jetzt rastete der Staatsanwalt aus, während der Richter 

seine alte Lehrerin mit offenem Mund anstarrte, der Ange-
klagte sein Gesicht in den Händen vergrub und Amadeus 
diesen mit weit aufgerissenen Augen ansah, ihn gegen die 
Schulter knuffte und flüsterte:

»Du Blödmann, warum hast du das nicht gesagt?«
Staatsanwalt Gutbrodt brüllte auf Lilly ein:
»Was denken Sie eigentlich, wie Sie hier reden kön-

nen? Das ist ja unglaublich!«
»Unglaublich ist das Verhalten Ihrer Frau«, konter-

te Lilly, »und Ihr Verhalten als Staatsanwalt lässt auch zu 
wünschen übrig. Machen Sie gefälligst Ihre Hausaufgaben 
und hören Sie auf, ehrbare Zeugen anzuschreien! Setzen!«

Gutbrodt setzte sich ruckartig hin und der Richter hob 
beschwichtigend die Arme, während die Zuschauer teils 
amüsiert lachten oder sich entsetzt anschauten.

»Jetzt wollen wir uns alle erstmal wieder beruhigen», 
sagte der Richter. »Herr Staatsanwalt, ich werde zu ent-
scheiden haben, ob ich Sie wegen Befangenheit aus dieser 
Verhandlung ausschließe. Ich möchte, dass Fräulein Hös-
chen ihre Aussage in Ruhe zu Ende bringt, und dann sehe 
ich weiter. Also bitte, Fräulein Höschen, fahren Sie fort. 
Allerdings frage ich mich, wie Sie darauf kommen, dass der 
Angeklagte die Dame, äh, Sie wissen schon, was er angeb-
lich mit ihr gemacht haben soll. Sie haben doch niemanden 
gesehen.«

»Das ist ganz einfach«, fuhr Lilly fort, »Frau Gutbrodt 
hat ihn laut und deutlich aufgefordert, es zu tun. Und den 
Geräuschen nach zu urteilen, hat er es dann auch getan. 
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Und zwar heftig. Soll ich die Geräusche, die Frau Gutbrodt 
währenddessen von sich gegeben hat, etwa nachmachen?«

»Um Gottes Willen, nein, Fräulein Hös-chen, äh, 
Höschen.« Jetzt war es passiert: Er hatte Hös-chen gesagt. 
Das würde Konsequenzen haben, so wie damals vor mehr 
als zwanzig Jahren in der Schule. Lillys Gesicht nahm jetzt 
diesen erbarmungslosen Zug an, der ihm als Schüler eine 
Gänsehaut über den Rücken hatte laufen lassen:

»Ulrich Geist, du bist ein ganz liderlicher Bengel!«
»Ich bitte um Entschuldigung, Fräulein Höschen. Bitte 

fahren Sie mit Ihrer Aussage fort, beziehungsweise kom-
men Sie zum Ende.«

»Nun, ich verließ dann die Massagepraxis. Meine 
Schulterschmerzen hatte ich vergessen. Auf der gegenüber-
liegenden Straßenseite parkte der Buick des Angeklagten. 
Da fiel mir ein, wen ich in der Praxis gehört hatte: Maxi-
milian Schmecke. Außerdem gibt es weit und breit kein 
anderes Angeberauto dieser Art. Der Angeklagte kann also 
nicht in Zellerfeld einen Diebstahl begangen und sich zur 
selben Zeit mit besagter Masseurin in Clausthal verlustiert 
haben. Das war‘s. Und Dir, Maximilian Schmecke, möchte 
ich noch mit auf den Weg geben, dass man Türen auch ab-
schließen kann. Außerdem ist es dumm, ein Verbrechen auf 
sich zu nehmen, nur um jemanden vor der Bloßstellung zu 
schützen. Vielleicht hättest du mal an Deine Mutter den-
ken sollen. Es ist alles andere als angenehm für sie, dass ihr 
Sohn vor Gericht steht.« 

Dann wandte sie sich wieder dem Richter zu, erhob 
sich und verabschiedete sich mit den Worten:

»Ich denke, ich habe meiner Bürgerpflicht Genüge ge-
tan und mache mich jetzt auf den Weg. Ich kann schließ-
lich nicht meine ganze Zeit mit solchen Dummheiten ver-
trödeln.«
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»Das wirst du mir büßen, du alte Hexe!«, sagte der Staats-
anwalt in Gedanken zu sich selbst. Der Wunsch, Lilly zu 
erwürgen, war allerdings nicht so groß wie sein Verlangen, 
nach Hause zu kommen und seine Frau zur Rechenschaft 
zu ziehen. Er war in diesem kleinen Städtchen erledigt. 
In jedem Zimmer dieses Gerichts würde man sich totla-
chen über das, was hier passiert war. Wahrscheinlich würde 
diese Geschichte in ganz Deutschland in jedem Gericht 
die Runde machen. Und nicht nur das: Es brauchte nur 
irgendein Heimatpostillenschreiber Wind davon bekom-
men und er wäre in der ganzen Gegend erledigt. Die Leute 
würden tuscheln oder gar mit dem Finger auf ihn zeigen, 
wenn er sich irgendwo blicken ließ.

Richter Ulrich Geist blickte so verdutzt aus der Wä-
sche, dass es ihm die Sprache verschlug. Erst als Lilly den 
Saal verlassen hatte, sagte er ganz leise mit entrücktem Ge-
sichtsausdruck:

»Die Zeugin bleibt unvereidigt. Sie sind entlassen, 
Fräulein Hös-chen.«

Hochharz, 30. April 1990 (Walpurgis)

»Und was willst du jetzt mit mir machen? Mich umbrin-
gen?«, fragte Miriam ihren Mann, während sie sich auf ei-
nen umgefallenen Baumstamm setzte. Sie war mit Georg 
in den Harz gefahren und in das abgeschiedene Hochmoor 
gegangen, um Zeit und Ruhe zu haben, sich mal richtig 
auszusprechen. Aus der Aussprache, die eigentlich zu einer 
Versöhnung hätte führen sollen, wurde schnell ein Verhör. 
Mit Schrecken stellte Miriam fest, dass ihr Mann mehr 
wusste, als sie in ihren kühnsten Träumen befürchtet hatte. 


